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<на 2х стр. слеба: 
Вот ы набралось у 
НА!!!его обложек на 
целую игральную 
колобу Ь 36 карт, 
Высокохудожественно 
крапленых 
Карты для бетей, 
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Материал оформлен 
фотографиями алексанбра 
кадникоВа, Выполненными с 
применением специальной 
оптики ц полиграфических 
технологий Гуманитарный арт- 
проёкт пребназначался бля 
любей с дильно разбитой 
бальнозоркостыо. Читателям с 
нормальным зрением 
рекоменбуем рассматривать 
иллюстрации В очках с линзами 
минус 9 биоптрий, 
















Вообще я ощущаю мир 
скорее эйфорически. Почти 
всё везде и всегда вызывает 
у меня энтузиазм или хотя 
бы лирическую симпатию. 
Чисто эмоционально. 

Отсюда солидарность с: 
"Абба"-"Несчастный случай”- 
"Дискотека Авария"-Псой 
Галактионович Короленко. 

Но чтобы не превратиться в 
доброе растение, я 
оцениваю действительность 
строго наоборот, 
депрессивно: почти всё, 
везде и всегда как 
упущенное, искаженное, 
обреченное. Воспитывая 
себя чисто идейно, так 
сказать. Отсюда гностицизм 
в смысле эзотерики и левый 
радикализм в смысле 
политики. 

Кроме чувств и идей есть, 
правда, в голове еще и 
образы. Они-то откуда 
берутся? Как раз из 
возникающего напряжения, 
из шаткого равновесия 
между двумя названными 
выше симметричными 
схемами. Позитивные 
эмоции первичны и базисны, 
негативные идеи вторичны и 
противовесны, значит, 
образы неизбежны как 
невротическая демонстрация 
этого конфликта. Отдаться 
таким эмоциям может только 
улыбчивый идиот, 
довериться таким идеям - 
только перекошенный 
камикадзе. Иногда в зеркале 
я вижу парня с веселыми 
глазами и недобрым ртом. 
Художник - вот компромисс, 
с какого-то момента думаю я. 
На уроках рисования в школе 
узнаваемо у меня выходили 
только "саморазрушающиеся 
галактики". Поэтому я решил 
быть художником не 
просто, но 

авангардным. 
Мне 

думается, 
они 


похожим образом. И 
дальше я просто расскажу, 
как был авангардным 
. Никакого 
загруза больше не 




















Берется несколько пособий 
для будущих врачей и 
несколько брошюр по 
разновидностям 
инопланетных рас. 
Разрезается и произвольно 



склеивается. На выпускном экзамене по мировой 
художественной культуре я выдавал их, точнее, ксероксы, за 
"раннего Энди Уорхола", о котором делал доклад. Хорошо, 
что даже в моей либеральной школе никто еще ничего не 
знал про Энди Уорхола в 92-ом году. Коллажами из 
медицинских учебников дело, конечно, не ограничилось. 
Нужно было затусоваться с авангардистами. Я как-то 
быстро познакомился с Осмоловским и Гусаровым из 
движения "ЭТИ". Первый успокоил меня, подтвердив, что 
уметь рисовать это вообще в современном искусстве не при 
чем, второй разубедил в необходимости читать какую-бы то 
ни было теоретическую литературу, по секрету сообщив, что 
главное это "трэш” и "драйв”, а если уж нестерпимо хочется 
почитать кого-нибудь, то нет лучше Муаммара Каддафи. У 
него, кстати, в "Зеленой книге" я нашел осветивший всю 
мою жизнь афоризм: "Люди не ходят в ресторан, чтобы 
смотреть, как едят другие”. Но это прямо к делу не 
относится. Авангардисты постарше ночами плавали по 
Москве на кораблике, почему-то называвшемся "Арт-бля”, 



пальцами вытворяли что-то на холстах, пока им играл на 
саксофоне Сергей Летов. Я везде носил за ним этот тяжелый 
инструмент в футляре, за что меня все уважали и скоро я 
всех, кого надо, знал и без стеснения'выговаривал: 
"перформанс", "рэди-мейд", "дискурс", "флюксус”, 
"деконструкция", "трансгрессия", "инсталляция", т.е. внешне 
уже ничем от авангардистов не отличался. 

Первая моя инсталляция состоялась в ближайшей к дому 
галерее современного искусства и называлась "К ВАШИМ 
НОГАМ!” - такой лозунг держали в руках семь 
обезглавленных манекенов. Они стояли вокруг низкого, чуть 
выше пола, крестообразного подиума, с которого смотрели 


на зрителя семь голов. 

Манекены все были 
одинаковые. А вот головы под 
ногами очень разные: в 
париках, кепках и касках, в 
масках вурдалаков, омоновцев 
и медсестер. Седьмым был 
разборный керамический череп 
из мед.училища. Войдя в зал, 
зритель оказывался в 
ничтожном пространстве у 
стены, вплотную к безголовой 
толпе с обязывающим лозунгом 
и головами внизу. 

Недоверчивой вначале 
галеристке я всё объяснил в 
том смысле, что когда у 
художника нет больше ни 
придворной, ни партийной 
роли, всё решает рынок и 
потребитель, т.е. тот, кто 
приходит в галерею, по 
крайней мере так считается: 
"абсурд демократической 
мифологии”. Поэтому 
посетитель должен 
тревожиться: чего это к его 
ногам столько голов? Впрочем, 
объяснять "чего сказать-то 
хотел” - дело галимое и не по- 
авангардистски. Галеристку я 
добил фразой из Каддафи, 
которую опять же приписал 
Энди Уорхолу. Она знала кто 
это такой и на. все согласилась. 
На открытии коллективной 
выставки все выпивали, читали 
по репринтной книжке 
нечитаемые стихи поэта 
Бурлюка, галеристка на два 
часа заперлась в туалете, а 
потом её срочно увезли домой. 
Через две недели меня 
попросили вывезти своих 
манекенов и собрать головы, 
потому как экспозиция 
закончилась. Чего я ждал? Что 
меня покажут, опишут, 
пригласят на гастроли в Европу, 
продадут на вес золота с 
аукциона "Сотбис"? Не то чтобы. 
Но на какой-то смутный успех 
надеялся и некое развитие 
событий предполагал. 
Развивались же события так: 
нужно было переть манекены 
обратно, к знакомым в ателье, 
а головы (манекены были 
безголовые изначально) 
раздавать друзьям. "Голова не 
нужна?" - я долго еще говорил 
в телефон всем подряд эту 
двусмысленную фразу. Хорошо, 
что некоторые все же были не 
головы, а резиновые мячи в 
масках. "А костей не надо?" - 
спросили меня в ателье, когда я 
выгружал своих голых 
бесполезных кукол. Оказалось, 
до них по этому адресу был 
ресторан, и все мясные кости 
до сих пор свалены в подвале. 

Я обещал кости посмотреть, но 
в другой раз. 

В другой раз я устроил "МС- 
Рождество", хотя был июль. В 
моем отсеке длиннющей 
выставки, на которой терлась 
вся пресса, росла искусственная 
елка, увенчанная символом 
ресторана "Мак Дональде", 
вместо игрушек на ветвях 
болтались завернутые 
чизбургеры-гамбургеры, вместо 



ватного снега елку посыпали жареной картошкой, под елкой 
лежали всякие подарочные наборы, а вместо Деда Мороза 
гордо сидел надувной желто-красный клоун. Вокруг этого всего 
я планировал кое-какое шоу с появлением снегурочки в 
корпоративной ресторанной форме, но оно началось раньше, 
чем я ждал. Какая-то девушка студенческого вида спросила, 
забирая картошку с ветки: "Надеюсь, ядом никаким не 
прыскали?”. Я заверил её в безвредности продукта. Ну то есть 
не вреднее, чем в самом "ресторане". Это всех развеселило и 
развязало публике аппетит. Чей-то ребенок потащил на себя 
подарочный пакет, елка накренилась, всюду весело шуршали 
разоблачаемые обертки. Так народ превратил мою вторую 
инсталляцию в хэппенинг и всё сожрал. Арт-журналисты как 
всегда пришли после начала, подзадержались у других, более 
известных и менее съедобных художников - смотреть было уже 
не на что. Благодаря меня и дожевывая, народ расходился. 
Какой-то "критик” спросил, в чем смысл этих оберток и 
фантиков вокруг елки и что символизирует кукла, как я вообще 
отношусь к Мак-клоуну и панк ли я (половина моей головы 

была выбрита, а строительную 
куртку украшали булавки). Я 
сказал: отношусь неплохо. 
Купаясь в фонтане на 
Пушкинской (иногда даром, 
иногда за деньги по просьбе 
иностранцев и гостей столицы) 
я часто ходил мокрый в 
бесплатный туалет МС: не 
столько писать, это можно 
сделать незаметно и в 
фонатне, сколько выжимать 
одежду. 

Нельзя сказать, чтобы не было совсем никакого медиа-успеха, 
без которого авангардизм не авангардизм, а какие-то бисерные 
игры. Например, когда осушили "бассейн Москва" и, прежде 
чем заложить там некогда взорванный храм, решили для 
начала отдать эту большую ванну авангардистам на денек. С 
двумя сподвижниками я болтался там, сжимая в руках черное 
знамя с изображением взъерошенной красной кошки в 
пятиконечной звезде. На вопросы телевидения отвечал в том 
смысле, что "дикая кошка” и "забастовка" звучат в 













американском языке почти одинаково и давно породили 
каламбур, отсюда флаг, и что мы предлагаем ничего не 
строить в этой чаще, а расселить побольше черных кошек. 
Во-первых, это будет живое произведение искусства, а 
во-вторых, справедливое прекращение дискриминации 
этих животных по цвету шкуры. Вечером в телевизоре 
меня показали с флагом, но без звука и с закадровым 
голосом: "А вот идут наши молодые булгаковцыГ. 

А вот дорожные знаки, нарисованные прямо на стенах в 
ЦСИ (курируемая Осмоловским выставка "Антифашизм- 
антиантифашизм") напечатали аж три центральных газеты. 
Я сделал их по трафарету в половину взрослого роста. 

Они выражали главные функции искусства по отношению 
к своему материалу, что и было пояснено в названиях. 
Демонстрация: знак перехода, но у пешехода в руке флаг. 
Разграничение: схематичный пограничник с головой 
собаки держит на ошейнике собаку с головой 
пограничника в фуражке. Между ними, сквозь поводок, 
проходит пунктир границы. Обожествление: в круглом 
знаке многорукое существо с нимбом вокруг пешеходной 
головы. Уничтожение: знак скользкой дороги сводился к 
пешеходному кентавру с косой. 

Больше в этом зале не было ничего, кроме моих стен. 
Стоял еще, правда, телевизор. Его принес другой 
авангардист Гия Ригвава и иногда включал. На экране 
полчаса чья-то голова сглатывала слюну и смотрела 
сверху-вниз. Это был римейк фильма Энди Уорхолла 
"Минет". Иногда в зал заходил спонсор выставки, 
английский троцкист Роберт и, разглядывая знаки, 
сокрушенно покачивал головой. Осмоловскому на той 
выставке я рассказал свою идею с хлебом: раздавать его 
бесплатно на улице, требуя ввести на богатых такой 
налог, чтобы хлеб для людей был бесплатным. Для одних 


После знаков со мной пожелал встретиться один 
русско-немецкий куратор, спрашивал, что мне нужно 
для участия в его выставке? "Окна нужны" - отвечал 
я - “хотя бы одно окно". Я собирался сделать вокруг 
этого окна, да и прямо на стекле стрелки с моими 
комментариями к тому, что видно. По смыслу там 
должно было быть примерно следующее: Всё та же 
скука, страх, отчуждение, смешные надежды, стена 
(если бы в окне была стена), задний двор истории 
(если бы задний двор), бесконечная гонка амбиций 
(если дорога). Нравится ли тебе смотреть на это? Не 
хочется ли выйти из галереи и заменить что-то там, 
за окном, чтобы тебе и другим действительно было 
на что взглянуть. Ну и конечно "Люди не ходят в 
ресторан, для того, чтоб смотреть..." - на этот раз без 
подписи. В идеале, за окнами, планировались кое- 
какие акции, от разрисовывания пространства и 
церковного хорового пения до драк и совокуплений. 
Активисты были найдены. Всё это позволило бы 
надолго заставить посетителя выставки смотреть в 
окно, а то и присоединиться к происходящему. 
Вечером, по телефону куратор сказал мне: 

- Извините, но в нашем зале нет окна. Ни одного. 




с начинкой: облепить снегом урну, какой- 
нибудь садово-парковый гипсовый фуфел 
или водосточную трубу. Для фильма это 
интереснее. Но главный герой, на глазах 
исчезая в огне, должен был выкатывать на 
двух скейтбордах с бульвара на ночную 
Тверскую. Снег однако неожиданно кончился. 
Растаял, хотя мы не успели сделать и трети 
работы. Наступил декабрь, ударил 
бесчеловечный мороз: лед был, воспаления 
легких были, были насмерть замерзшие 
бомжи на асфальте, а снега не было. Снег 
только снился. Каждое утро я вставал и 
видел, что под окном вороны клюют 
кроваво-красный остекленелый боярышник 
на абсолютно черной земле. Так прошло три 
недели. Сара с камерой уехала домой, 
потому что материалы на фестиваль пора 
было сдавать, а их не было. Больше на связь 
она не выходила, обидевшись что ли на 
капризы русского климата. Снеговиков мы 
оставили в покое, т.е. больше не жгли. И не 
лепили. 

И теперь я думаю: не то, чтобы не каждому 
дано. Дано оно как раз всем желающим. Но 
не каждому суждено быть авангардным 
художником, как Энди Уорхол. 

о 


это будет арт, а для других - политика. Через пару 
недель в новостях я увидел Толика сотоварищи, 
раздающего длинные ломкие батоны на фоне 
скульптурного колоса Церетели. Смысл был какой-то 
совсем другой. Народ, подозревая издевку, шарахался. 
Потом, уже со своим смыслом, это повторили 
лимоновцы. Так я понял, что в наших авангардистских 
кругах собственность, особенно, интеллектуальная - 
всякое там "застёгивание головы" - вопиющая и не 

уместная форма 
отчуждения и вообще 
"авторство", как и 
"идентичность", как 
доказывает Борис 
Гройс, глубоко 
буржуазные товарные 
категории, 

необходимые прежде 
всего для успешной 
самопродажи на 
тотальном рынке. Энди 
Уорхол в последние 
годы жизни 

подписывал своим именем всё, что ему приносили. Это 
помогало его знакомым увеличить стоимость "своих" 
работ в десятки раз. До сих пор множество народу в 
Штатах торгует этим "Уорхолом" и неплохо живет. 
Художник понимал, что главное искусство 
современности - создание стоимости, а главное оружие 
- медиа. 



- Прорубите, - предложил я, - найду вам дешевых 
рабочих. 

Куратор сухо засмеялся. Возможно, это была всего 
лишь вежливая форма отказа. Идея все-таки слишком 
дидактическая. Но в большинстве известных галерей я 
окон действительно не помню, по крайней мере в 
"выставочных помещениях". Монада не имеет окон - 
услужливо вспомнился афоризм из институтского 
курса философии, но я затолкал его обратно, памятуя, 
что авангардист "борется против легитимизирующего 
цитирования авторитетов". 

Следующим падким до авангардизма иностранным 
куратором в моей жизни была Сара из Лондона. Она 
снимала фильм для тамошнего фестиваля. Очень 
хотела "современного русского авангарда". Я 
предложил ей поджигать ночами снеговиков и 
снимать их, а потом монтировать с подходящей 
музыкой. Набралась группа скульпторов- 
поджигателей. В ноябре навалило сугробы. Мы 
разработали идеальный состав для обливания и 
воспламенения снеговика. Первых слепили на детских 
площадках, в аллеях парка, потом, оборзев, у задней 
двери одного офиса. На кассете у Сары есть даже 
милиционер, объясняющий, что никакого пожара нет 
и удивленный, как это мы "с камерой" так быстро 
приехали. Вообще, когда подкатывала милиция или 
выскакивала охрана, тем из нас, кто не спрятался, т.е. 
тем, кто снимал, удавалось выдать себя за английское 
телевидение. Ненашенские слова в документах Сары 
действовали внушительно. Снеговика можно делать и 
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Места Ь итогах 2002 года распределены с учетом частоты 
прослуши&ания обозначенных альбомоб одним скромным чело&еком 
Но грубые ошибки неизбежны. Памяти мало&ато. 




















































5пігіа 

5ница 

► 


(Пятница) 


«*#гте 


□аѵісі Ноітез 
РгезепТз ТЬе Ргее 
АззосіаСіоп^ 


(13 Атр) 



І55а Вадауодо 

“ТітЬикІи" 


|5іх Оедгее$) 


Настоящие белые ниггеры. Производство 
Харьков, Украина. Лучшие в 2003 г. 


«Психо-буги, психо-фанк». Отдельное 
спасибо солистке Петре Джин Ф'иллипсон 
за песню номер 3 


Водитель автобуса из Мали поёт блюз. 


щшшллжя 

| 5 е в в і с < и 
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■■■ііаТЛІЕЫ 


□еггіск Сагіег 
”5диагес1апсіпд іп а 
РоипсІРіоизе” 

► 


(Сіозбіс) 


Классический чикагский бум-бум-бум. 





РС КаЬигіа 

"МасЬіпе 5оу$ Уе$" 


(Сіі’у Роскег$) 


Тихий час в исландском детском саду. 


Английская смесь танцевальных ритмов. 



Ргіпсе$5 ЗирегзТаг 

"Рппсе$$ 5ирег$(аг 1$..." 

► 

(Рар$(ег) 2001/2 


Скромная девушка Кончита читает кич-рэп. 




МІ55у ЕШоСТ 

“Опсіег Соп$)гис(іоп" 


(ЕШга) 


Лучшая хип-хоп-мама из ныне живущих. 
Может быть. 


Вооіз Мапиѵа 



РооТб Мапиѵа 

^ I "ОиЬ Соте 5аѵе Ме" 

► 


(Від Оаёа) 



Оодоі ВогсІеНо 


“МиІІі Копіга СиШ 


Ѵз. Ігопу’ 


► 

ИВЙ^ИРч 



(РиЬпс) 



НегЬаІізег 

"5отеФіпд ѴУіскесІ ТІгіз 
Мау Соте$" 


(Мф Типе) 


Даб-хоп с Британских островов. 


Этно-панк имени украино-американской 
дружбы. 


Хип-хоп с добавлением семян гуараны и 
джа.... 



СНгІ5 сіе Риса 
& 01 РеаЬІгсІ 

"ОеасІІу ѴІ\і 0о 
йізко" ^ 


То же, что и АиІесНге, только утренней 
выпечки. 



І!К7 РесогсЫ 

















































































































































































йиееп 

Агігеепа 

Тгіпк Ме" 


(РоидМ Тгасіе) 


Девчачий типа-панк рок для особо 
невменяемых состояний. 



Ргесіегіс СаШапо & 
ТЬе АТгісап йіѵаз 


(Р-СоттипіссФопз) 


Фоновый африканский шум от французского ди¬ 
джея. 



Ргітаі 

5сгеат 
“Еѵіі НеоГ 

► 


(СоІитЬіа) 


Зверская музыка для активистов. 



Огооѵе 


Кіііа Кеіа 

Агтасіа 


"ТНе Регтапеп^ Магкег" 

ТоѵеЬох" 



► 


► 




(Лѵе) 


[іап Рисіде) 


Клюб. Разные танци. 


Хип-хоп надо исполнять ротом. 



Са$5Іи$ 
Аи Веѵе' 


(Ѵігдіп) 



ТагмаТег 


"Оѵѵеііегз Оп ТНе 

ТНгезНоІсІ” 

► 


(КІІІу-Ѵо) 


Люки Бессоны французского хауза. 
Коммерция. 


Слова внимательно не слушал, но голосом — 
Лу Рид 2003. 



ОеаТЬ Іп Ѵедаз 

'$согріо Рі$іпд" 


(Сопсгеіе) 



ІІпсіегмогШ 
"А Нипсігесі йау$ О^Г 


(Ѵ2) 


Электронный экстремизм. 


Награждаются за вклад в развитие мирового 
умца-умца. 
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Ьиоѵг ѵш ■ 
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Еагі 2іпдег 
“Риі Уоиг РІпагег^ Оп 5)ип 
ТЬго ѵі Уоиг НеаІФ Роосі 
ЯсумагсГ 


(К7) 



А 

4 > 1 
А ІіГ 


Змаугак 
~0іг|-у Оопсіпд' 


(!К7 Ресогйз) 


Нечто с легким налетом электро. 


.. Со-*’ < Л#к|іг* 


■- 

"г 14 "ѴѴ 


ТНе Сіпетаі-іс 

ОгсЬезТга 

Еѵегугіау" 

► 


(Ыігуа Типе) 


Около-джазовое, около-киношные. 



Воагсіз ОЕ 

Сапасіа 

"беодасШГ 

► 


(Ѵ/агр) 



Тіто Мааз 


АпТіЬаІаз АТгоЬеаР 

Тоигі’ 


ОгсЬе$Тга 
“ТаІкаНР" 

► 


► 

(РегЕес^о/Ми^Нгоот) 

__ Я 

(№п)а Типе) 




Больше клоунов, хороших и разных. 




Техно иЬег аііез. 




Модернизированный афробит 
производства Бруклин, ЫУ. 





































































































































































Месіезкі, МшФіп апсі 
\л/оос! 

"ІІпіпѵі^іЫе*’ 





Авангард-альтернатив-эксперимент-хоп. Или 
просто поза. 


Кабаре+рэп+тотальное злодейство. 


Бас, барабаны, хаммонд. Кач. 
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Апіч-Рор 

Сопзогііит 

“АггЬуФтіа" 

(Ѵ/агр) ^ 

Ж 

Попіаіез 

"Ргезісіепйаі $иііе“ 

► 


& 

1 

(РоидМ Тгасіе) 

ш 

ІКІИу Уо) 


еи 
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гЩШШШШ. 
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ОКСНЕЗТКН 




ОгсЬезГга ВаоЬаЬ 

“5ресіаІі$[ іп АН 5[уІе$“ 


(\л/огШ СігсиіН 


Возвращение именитых афро-лабухов. 




Весіоозе 

"Сагсііоіоду" 

► 


Реііх Оа НоизессД 

“Ехсіігбіопз" 

► 


(0Ь$е$$іѵе) 



Полу-электро микс. 


20 лет электронной истории г. Детройта 
на одной пластинке. 


Мелко нашинкованный радио-хауз. 



І_оггі КИ-сИепег Апсі 
Ргіепсіз 

Іопсіоп 1$ ТИе Ріасе Рог Ме: 
ТгіпШіап ^ 

Саіурзо Іп ^ 

Іопсіоп. 

1950-1956“ 

(Нопе$|- Иоп'з) 




5расе Мопкеуі Ѵз 
Оогіііаг 

"Іаіка Соте Ноте" 

► 

(РагІорМопе) 


1_ауо & ВизЬиаска 

"МідМ Ѵ/огк$" 


Песни тринидадских эмигрантов в Лондоне. 


Космические обезьяны учат Горилл играть 


Бессонные клубные ночи. 



даб. 
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Вдох - выдох. Вдох - выдох. 


Бодрый микс лучшего, что было в 

Расслабляемся. А музыку запомнить 


британском роке. 

сложно. 




Длинная дорога, деревенская печаль. 
Женщина за рулем. 



Мг. БсгиТТ 

"Тгоизег Мш" 


► 


(№ф Типе) 




Тіпагіѵѵеп 

’ТМе Расііо Тізсіаз 
5е$2іоп$" 


► 


(Ѵ/огШ Ѵіііаде) 


Прогулочный джаз. 


Для активного ползанья по дивану. 


Туареги из ливийского лагеря беженцев. 

Понятно из названия. 


Записаны в Мали. Но поют как 



кришнаиты. 




Улицы Бирмингема. Вид из окна 
маминой спальни. 


Шапка на башке, гитара в руке. 


БТгееТз 

"Огідіпаі РігаТе 
МаТегіаГ 

► 


(679) 


ВасІІу йгсшп Воу 

”АЬои) а Воу’ 

► 
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В этом номере журнала НАШ редакция планировала 
опубликовать материалы о группах "5пІ22а" и Тюк". Для 
достижения этой цели со стороны уважаемой редакции было 
сделано всё. Наши люди поехали на концерт, где они очень 
весело провели время, пообщались с музыкантами, 
понажимали кнопочки на фотоаппарате, поигрались с 
диктофоном. В результате мы получили несколько странных 
снимков, пару невнятных текстов и частично стёртое аудио¬ 
подтверждение того, что поехавшие на задание 
корреспонденты действительно неплохо отдохнули. 
Информации о группах - 0%, описания музыки - 0%, умных 
вопросов к исполнителям - 0%. Так что можете этот текст не 
читать. Сходите лучше на официальный сайт группы Тюк”: 
Ьиру/ѵѵѵѵѵѵ.Іиктизіс.Ьу.ги/, или купите любой музыкальный 
журнал и поищите там статью о группе ”5пі 22 а" - о них только 
ленивый сейчас не пишет. 














П-ц, п-ц, п-ц троекратно! 
Собираешься ехать на концерт 
группы "Пятница”, а попадаешь в 
"Люк". Обычно, если люди 
попадают в люк, их будущее 
имеет как минимум три варианта 
развития сюжета: трагичный 
финал - незавидная смерть в 
чужих какашках; 

психоделический - вечный сюжет 
о маленькой обдолбанной 
девочке, которая всё падала и 
падала; и, наконец, вариативный 
- включаем фантазию. Главное, 
фантазируя, не наступать на 
люки. Этот принцип можно 
использовать в любой день, 
кроме пятницы. В пятницу люки 
не опасны. Это сразу стало 
понятно, когда на сидении 

автобуса " .-Харьков" я нашла 

десятикопеечную монету. Ведь 
могла же спи*деть, что 
пятикопеечную, символичный 
пятачок, проверить же никак 
нельзя, может быть я вообще 
ничего не находила. "Но какая 
на*уй разница!" - рассудительно 
заметил бы мудрый сантехник, 
адекватно воспринимающий все 
на свете люки, какашки и 
пятницы. А разница есть, потому 
что ни на каком другом сидении 
монетки не было. Были 
мистические газеты на шесть 
полос, дарующие 
положительный заряд. "Сколько 
у меня покупали, ещё никто не 
жаловался", - жизнерадостно 
расставался с изданием тесный 
пингвин женского пола. 

Конечно, здесь можно было 
затеять спор о воздействии СМИ 
на сознание окружающих (мы 
же, как представители этих 
самых СМИ, имеем право) и 
завести, завести положительно 
заряженную тётушку. А потом 
посмотреть, как она будет 
выскакивать из автобуса где-то 
за чертой города, в холодной 
сумрачной степи, обнажённая. 
Нет, голая. (Насчёт сумрачной, 
так это окна в автобусе были 
настолько грязные, что 
настраивали на такой готический 
лад). И только мы, единственные 
не купившие газеты, увидели, 


Сергей, он же Деб Мороз, он же басист, он же совесть группы І.юк 


_!!!ПВН. 



как вздрогнули ноздри тётушки, 
жадно втягивая прозрачный 
крестьянский воздух. Мгновением 
позже сереющие небеса 
растворили стремительно летящий 
силуэт или тётушку, как вам 
угодно, надёжно прижавшую к 
боку пачку газет, дабы их не 
рассеял бездарно по свету 
безудержный зимний ветер. 

Да, у нас была возможность 
затеять спор, но мы не стали этого 
делать, потому что преследовали 
другие, более возвышенные цели. 
Только какие? 

Излишние построения 


Нет, мы не пришпоривали свои 
цели, ибо, если твоя цель - 
радость, то нечего даже затевать 
эти спортивные игры с 
достижениями. Мы лучше 
спокойно и радостно осмотримся 
на месте. Нам же ещё ехать и 
ехать. За это время можно успеть 


















Музыка для удовольствия, поэтому 
звучала в специально отведённом 
для этого месте. Не столько 
отведённом, сколько 
предназначенном. 

Музыкальная пауза 

Значит, время пришло поговорить о 
музыке и музыкантах. Мне сон 
недавно приснился. Его можно не 
читать, чужие сны интересуют 
только психиатров. Сны - это будто 
выдумка, ненастоящее что-то. Но 
этот текст и другие - тоже выдумка. 
Так что, какая разница, читать или 
не читать. Кроме того, он ни к чему 
не обязывает, так же как и мнение 
дохлой змеи и мёртвого 
архитектора. 

Во сне рыжеволосый музыкант, 
всклокоченные дрэды, рвал свою 
гитару. Эффектно, энергично 
помогая себе нижней частью 
туловища, бёдрами разносил. После 
этого мы с ним говорим о музыке, 
только мне всё время спросить 
хочется, чем же он выкрасил свои 
дрэды, но неудобно, мы же о 
музыке говорим. Неприлично: 
музыка важнее апельсиновых 
дрэдов. Но когда я внимательно 
вслушалась в его речь, то поняла, 
что музыкант описывает особо 
удачную встречу со своей подругой, 
гладкой и покладистой. Начало и 
конец всякой музыки. После этого 
меня попустило. Ничего серьёзного, 
музыка просто льётся, если 
проистекает из надёжного 
источника. И в эту пятницу "Люк" 
прорвало. Как обычно люки 
прорывают. Только на смену 
привычно журчащему ручью, из-под 
крышки люка испарялись другие 
субстанции. Субстанции 
впитывались в одежду, волосы, 
мозги, заставляли видеть всё иначе. 
Ага, сила искусства. И вот эти 
мужики на сцене, которые "Люк", 
накачивают помещение своей 
позитивой. А девушка им добрым 
голосом подпевает про всё. Про 
небеса, про асфальты, про па-па-па, 
про дружбу и согласие. Только 
музыка слишком добрая, это чем так 
себя раздобрить можно? Вроде 
погожим солнечным днём, сидишь 
на терраске, взбудоражен острым 
ароматом кофе, под плетеным 
столиком тяжело дышит и чешется 
угомонившийся сеттер. Единственное 
неудобство этого состояния 
заключается в мысли о том, что ты 
находишься в дурдоме будущего. В 
будущем люди ещё не научатся 
лечить шизофрению, но смогут 
направлять больных в правильное 
русло, делать их счастливыми. 
Сначала появится первый такой 


выстроить целую схему, которой впоследствии можно будет оперировать. Наша схема 
выгодно отличается от всех других своей простотой. Это прямая. Лучше всего 
представлять её в виде потрёпанной, но крепкой верёвки, помню, абстрагирующиеся 
японские мужи обвязывали крепко-накрепко ягодицы своих временно возлюбленных. 
Иначе говоря, прямолинейная история: были, любили, забыли. И мы будем держать 
эту верёвку в уме: узелки - события. Всё очень просто. Лично мне это совсем не 
нужно - ходить с верёвкой в голове. Вот поэтому всё происходит, как происходит, не 
за что в голове верёвке зацепиться. 

За спиной архитектора 

Далее события начинают разворачиваться. Нехотя так, лениво, как лист капусты в 
кипятке. И вот, пока события медленно набухают на заднем плане, можно кое-что 
уточнить. Там разговорчик намечался о пятницах, люках и об их тесной взаимосвязи. 

А теперь они не просто между собой связаны, а ещё и со всеми нами. Потому что 
автобус честно приехал в Харьков, в общем-то вовремя, водитель был любезен и не 
уснул за рулём, потому что он азартный водитель, настоящий, потому что он напорист 
и тщеславен, настоящий, потому что он всем своим огромным автобусом хотел 
обогнать бензовоз. Понять водителя можно. Бензовоз в ночи, лампочка жёлтая 
зловеще подмигивает у него на голове. Это же не Голливуд, а раздражающий фактор. 
Но тем не менее. Бензовозу удалось скрыться. Гордо прорезал настоящий водитель 
чрево Харькова, удачно так вошёл, правда, неизвестно, куда именно. Возможно, в его 
периферические части. Но нам же филей подавай, дом Архитектора подавай, самого 
главного архитектора города! То есть сам архитектор в принципе на *уй не нужен, 
нужно его старинный особняк разыскать, нащупать в темноте. Архитектор, судя по 
всему, занят уже другими, прямо скажем, совсем другими делами, уже давно. У него 
нет физической возможности следить за своим особняком. Понятно, что вместо него 
за домиком присматривают другие люди, грядущие поколения. А в будущем же, с 
точки зрения мёртвого архитектора, владельца особняка, всё должно быть по-другому 
и лучше. Возможно, это и не так. Лучше всего думать, что будь это хоть дохлая змея в 
придорожной пыли или величественный мёртвый архитектор, их мнение на нас никак 


не повлияет. 

Танец - внутри 

Недра особняка таят в себе другой дом, "Бухауз", так прозвали его нагрянувшие 
поколения. Название гораздо развязнее происходящего. А происходящее совсем не 
такое, как его можно представить. Начнём хотя бы с того, что в архитекторском доме, 
в самом сердце его разрастается опухоль музыкального клуба. Заведение. Место. 
Место, в котором сходятся люки, пятницы и люди. И если ты - человек, то вполне 
можешь рассчитывать на место у барной стойки, где, наигрывая одним пальцем гимн 
Китайской республики на кукольном красном рояле, та-та-та-та-та, одолевать 
бармена просьбой в следующий раз к зелёному чаю непременно подать ложечку, 
которой ты собираешься раздавить лимон. Лимон должен быть раздавлен. Чай 
оплачен. 

В другом доме, "Бухаузе", если проскользнуть сквозь дымный разговорчивый 
коридор, можно нарваться на "Люков”. Люки играют на различных музыкальных 
инструментах, и барабанная установка у них имеется. Но лучше всех инструментов 
девушка. Я не знаю, как она без участия инструментов выглядит, как она танцует, 
например, очень хотелось бы узнать. Танцевать же можно везде. 

Даже в туалете "Бухауза", ступенчатом чёрном туннеле, высшей точкой которого 
является вожделенная дверь, обрамлённая пробивающимися лучами света. 
Восхождение к счастью. 

Даже в холодной технической комнате, где грустили наши продрогшие вещи, можно 
петь и танцевать. Но это если тебя там по ошибке закроют, по необходимости 
физиологической, а не для удовольствия. Но кто себе представит эту песню, пока не 
попадёт в подобную ситуацию? 


Олег, клавиши группы Тюк". Часто говорит 
умные Веща когба никто не просит 

дурдом, экспериментальный, 
экологически чистый, где все 
сто процентов шизофреников 
будут играть на инструментах 
и улыбаться не только в 
ответ. Когда у них начнёт 
хорошо получаться, 
медперсонал организует им 
публичное выступление и 
своей музыкой шизофреники 
будущего будут успокаивать 
и попускать остальных 
окружающих людей. Музыка 
"Люка" могла бы стать также 
идеальным саундтреком к 
воскресному шопингу на 
Марсе. И звучать в 
гуманоидском супермаркете, 
где торгуют исключительно 
воздушными шарами. 
Марсиане рассеяны и 
несколько ленивы, поэтому 
забывают взять на входе 
корзину потребителя шаров. 
Без этой тачки им приходится 
слегка парить, ведь шарики 
накачаны гелием. Ну не 
желают они таскать тачки. 
Ладно, нужно сказать 
администрации шарикового 
супермаркета, чтобы они 


запустили поверху воздушные 
потоки. Покупатель будет в 
этом случае равномерно 
распределяться в 
пространстве. Особые потоки 
будут их подгонять к нужной 
администрации полочке, 
набитой, например, 
шариками со скидкой или 
новинками дизайнерской 
мысли. Ненаправленный 
марсианин глупо сбивается в 
кучи, тучи и создаёт 
непродуктивные для торговли 
ситуации. 

Из всего этого становится 
ясно, что музыка "Люка" 
очень лёгкая, а их тоннели 
какие-то не мэстные. 

Несмотря на то, что 
некоторые тексты плодоносят 
благодаря родючей 
украинской земле. Да, 
команда специально 
обученных украинскому языку 
инопланетян. 


Оля. солистка ’іюк-об" “На обном интербью нас спросили о том. кто б группе за что отвечает Меня назбали 
стабилизатором" 






Интервью с группой Ьок. 

Уцелевшие фрагменты. 

(От ред. Сохранилось очень плохо.) 


Ай-лай-лай *Н~ ИИ-ИІ-ІИ* ставит диктофон на стол и 

просит музыкантов группы Ёюк чего-нибудь туда рассказать. Сам уходит за 


водкой), 
ни будь. 




Давай, интересная ^ ^1 > сюда что- 

Я хотел взять ■і не получилось взять! 


ццшицыі ! іЦ.і, I .1, | 

мушвдіШяя ■ | Л іШШ я хотсл взять НМ н 

ІРРІРтРгРп Ш Ріг” 

к подбежавшей Бешеной Африканской Обезьяне - далее БАО): 

, к вам дое*ываться буду!, 
выступлением я урвал такую фразу. 


■ перед вашим 


Ну, зачем ты....? Сука... 


- !»- || ф ' N 

потерялся... - Да. 


Музыка для яппи. - Да. 

ну, я так точно, 
я не знаю, что мне 


подсчеты кажутся верными, всё сходится, две штуки. Но как только они 
запоют-заиграют, то количество пацанов резко возрастает. Они как бы 
размножаются во время своего выступления. Так вот, неразмноженными их 
зовут Андрей и Сергей. Или 5ип и Сергей. Странно. Ведь могли бы назваться 
Саном и Ёбосаном. Ёбосан - это очень злой, по мнению мифологического 
словаря, корейский дух. И когда наступают сумерки, этот Ёбосан является 
томным кореянкам в виде красного перца с целью обольщения. А сами 
кореянки, судя по всему, прикидываются спелым шпинатом или ещё какой- 
нибудь остротой. Так вот, этому Ёбосану можно было бы оставаться самим 
собой и просто петь. Как Сергей да Андрей. Как именно? Так я и знала, что 
рассказывать придётся. Сергей - гитарист. Гитара у него самая обыкновенная. 

Я даже сама потом подошла, за струны её подёргать: ничего особенного, 
дрын - дрын. Звучит только в комплекте с Сергеем. А ему недостаточно 
одной гитары, его же много, а гитара одна. И чтобы выразить всё, что 
накипело, этот человек издаёт при помощи своего рта всякие звуки, 
напоминающие то ритм секцию, то перкуссию, то саксофон, где лирики 
подпустить нужно, так и до ситара, гляди, доберётся. Экономически выгодный 
музыкант получается. Человек - оркестровая яма. Поговаривают, что Сергей 
ещё и мим. Но со строгими моральными принципами. В интервью журналу 
"НАШ" он официально заявил, например, что никогда не выйдет на сцену 
голый, то есть без трусов. Якобы сцена предполагает костюм. Конечно, 
конечно, никто два раза просить не станет. Тем более, что сидеть голым на 
стульчике, с гитарой в руках наверно очень зябко. Не такие мы глупцы, чтобы 

_ чі ПЯП 


нравится, что не нравится. Разрушена система оценок. Музыка стала кашей, в 
которой ты варишься. БАО: Но вас это прёт? - По-любому. Даже больше. 

- Ну что, вы говорили что-нибудь умное? - Не очень. 
Килдымов: А это записалось на диктофон? БАО: Скорее всего - нет. 





да, сиськи у нее хорошие. I 


Дед Мороз, 


наш басист, это - совесть нашей группы. Дед Мороз: Никакая я не совесть. 

Килдымов: Следующий. А где девушка? - У нас сначала пела 

уіЬлі Ціі іігіліиі кН 

мулатка. Бетти. - Негр. БАО: За негров ответите. Аня: Тебя как 

зовут? 



После них абсолютно не о чем 


говорить 


они меня тогда назвали стабилизатором. 


с такой большой толпой мужиков? 


А кто ещё из них 


говорить умеет? - Вообще, у нас очень много говорит Валик. Социолог наш. Но 
еще умные вещи говорят Крот, Олег и Мороз. - Раньше мы слушали стили, потом 
группы, теперь песни. БАО (проснувшись): А музыку вы когда-нибудь слушали? 


После Г РУ ПП - 1 Нет, после песен. 

Отжаться от неба 

(Если бы мы были чёрными, мы бы белыми бы не были) 

Во-о-о-от... Надо было совсем по-другому рассказывать, так, чтобы всё понятно. Де 
были, Шо видели и Как оно прёт. Я не подумала сразу. Ну и ничего, что прежде 
мы не могли ознакомиться с этой информацией. Всему своё время. 

Кароче, были в Харькове, в клубе "Бухауз”, видели молодых музыкантов. 
Музыканты называются "Люк" и "Бпігга". Ну и что. Много всяких гитаристов вокруг 
ошивается, всех не переслушаешь. Значит, они не все. 

С "Люками" вроде бы разобрались, остаётся только послушать. Но как вы это 
сделаете, ума не приложу. Спрашивайте в магазинах города. Их альбом "Тоигіз* 
2опе" должен быть скоро переиздан на Раг^а Кесогсіз. 

Остаётся "Бпігга". Но дело в том, что не всякая песня в голове у тебя застревает 
надолго. Принято считать, что если песня прилипчивая, то значит хит по-любому. 

И правильно принято. Вы что же думаете, подсчётами и приёмами занимаются 
некомпетентные дебилы? Вот и нет. Дебилы вполне компетентны, во всяком 
случае, считать они умеют. И на альбоме "Пятницы" из, сколько тут трэков, щас 
подсчитаю, ага, 17, из семнадцати песен как минимум штук семь приставучих - 
тобто убойных хитов. Только тут, друзья, обязательно слушать нужно. Отмазки, 
типа "ну, это как украинский Боб Марлей" не канают. А ещё не дай, Б...Г, с кем- 
нибудь не тем сравнишь, с Бобой - это ещё ничего. Но этого же мало. Потому что 
прёт сильно. Нет, не будем сравнивать. Лучше про пацанов поющих поговорим. 

Их всего два. Двое. Когда они молчат или просто стоят в очереди за колбасой, эти 



Последний кадр но пленке 


рисковать здоровьем музыкантов. 

С публикой работает Сан, воздействуя 
на неё своими действительно 
выдающимися вокальными данными. 
Очень солнечное открытое существо. 
Он могёт! В целом получаем 
энергичный искренний, невероятно 
позитивный проект "Пятница". 
Девушкам нравится. Критикам 
нравится, что удивительно. Ну, разве 
совсем жёсткий критик попадётся, так 


кто ж его жевать собирается? 

А если быть откровенными до 
конца, то мало кто из людей 
слышал "Пятницу", ещё меньше 
видел. Вах, вах, несчастные 
люди. 






Интервью с группой "Бпігга". 

Уцелевшие фрагменты. 

"Ан" и "К” - типа наши люди. 

"А" и "С” - Андрей и Сергей из ’Ъпіггы". 

К: А Сергей нам не сказал ни слова. С: Могу сказать. 

К: Официальное заявление? С (с пафосом, паузами, 
стараясь спороть самую несусветную чушь): Я официально 
заявляю, что никогда, ни при каких обстоятельствах, ни 
при каких условиях, ни за какие деньги я не выйду на 
сцену голым. То есть без трусов. Я считаю, что это 



неэтично. Сцена должна предполагать костюм. К: Может, 
ты лучше споешь, чем такие заявления делать? Бывает же 
такое - войдешь в раж, пропрет так по особенному и тебе 
захочется... Ан: ...вывалить на сцену... К: ...всё, что у тебя 
есть. С: Ой-ой-ой. Что я должен принять....? И сколько? 

К: Я не буду задавать тебе столь интимные вопросы. 

А: Ты же не принимаешь ничего. С (отчаянно врет): Да, я 
качаюсь. Отжимаюсь. Ан: Сколько раз ты можешь 


прикольные. Они не имеют отношения к "Пятнице".... К: 
Четверг, где-то так? С: Не-не-не. Вообще, за неделей. 



Мы говорили: Серега, отдохни. 

А он: нет, я хочу сегодня, всё сегодня. Вот такой он 
человек. Герой просто. 



С: Компактик я записал. Дома у меня стоит. 

А: Пробовали. Прёт. Но по-другому. 



А: Я не знаю. Собирались что-то там делать чуваки из 
Москвы. Я не против таких вещей, если классно 
получится, почему бы нет. 

С: А вообще, мы на самом деле не музыканты. К: Да. Мы 






Сергей цз "Пятницы' Просто герой 


отжаться? С (нерешительно): 70. Ан (сурово): Не гони. 

С (храбрится): Я этот... котик! Ан: Ты котик? Какой? 

С: Черный морской котик. Ан: Отжимающийся? А 
подтягиваться можешь? С: Ну, что вы... ну сколько... ну, 15. 
Д: А мы берем интервью для журнала "Физкультура и 
спорт”? А (ехидно): А потом прочитаешь про себя, что ты 
черный морской котик, который отжимается 15 раз. 



С: А я ничего здесь не пропустил? А: Ты пропустил 
концерт группы Тюк". С: А я был на джазовом концерте. 
Там было два шикарных белых рояля, и был Сергей 
Манукян и был Юрий.... Ка...Ка...Ка... из Одессы. Класс. А 
(кивая в сторону Сергея): Он поет. К: Не стесняется? А: 
Нет. У него есть свои песни. Их очень много и они очень 


догадывались. Ан: Это очередное заявление? С: Это - 
правда. Я заявляю. 

К: На самом деле вы работаете на харьковском рынке? 
Играете в наперстки? 



С - : Никто не музыкант. Он врач, я актёр. К: Как хорошо. 
Отлично. Мы так рады, что не надо говорить с 
музыкантами. 



Ан: Так у тебя должна быть железная выдержка. А: 
Железная рука. С: И железный скальпель. Ан: А ты резал 
кого нибудь. 


А (оч. официально): Я учусь в 
мединституте на шестом курсе... К: С 
года рождения надо было начать... А: 

...и не дождусь, когда это закончится. Я 
не планирую связывать свою жизнь с 
медициной.... С: Я не допущу этого. 

А: Меня это очень напрягает. Но так 
как я уже учусь, я хочу получить 
диплом. К: А зачем тебе диплом? 
Будешь демонстрировать его на сцене? 
(Вопли в баре) Кто-нибудь может 
играть на гитаре? К: Чё они хотят? 
Неизвестная девушка: Они хотят 
колбаситься. К: Так объявление в газету 
пусть дадут. 
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Цифрами на плане 
обозначены: 

1 Белый Дом 

2 Вонзал Юнион 

3 Здание сената 

4 Капитолий 

5 Пентагон _ 


не трогал. Одновременно по всей Латвии спецслужбы 
задерживали, обыскивали, допрашивали, предъявляли ордера и 
временно блокировали всех, заподозренных "в более активных 
формах противодействия". Больше всего досталось, 
естественно, лимоновцам. За решетку по разным обвинениям 
попало более десяти человек. Утверждают: найден тротил, 
детонаторы, огнестрельное. Товарищ Абель, тонкий, кстати, 
поэт, эстет и литературный дэнди, объявлен в интерполовский 
розыск. У него тротиловую игрушку нашли в сиденье сіула 
перед компьютером. Возможно, ему так стихи лучше удавались. 
А может быть рижские органы, опять же, чтоб быть ближе к 
Северному Альянсу, перенимают тамошний передовой опыт, 
ну, например, североирландский, где, если не знают что делать 
с каким-нибудь умником из ИРА, то находят у пего всё что 
надо, и ему остается переквалифицироваться из политических 
активистов в звезды британского шансона. Отвечаю реально за 
базар. Хитрость этого трюка в том, что мухлеж спецслужб в 
таких случаях официально признается не раньше, чем через 
двадцать лет, когда "ответственные" или па кладбище, или 
уволились, или как раз на пенсию пора. Покуда в Ригс всех 
шмонали, лимоновцы эти самые, в количестве двух, добрались 
до Праги, где НАТО как раз заседало на тему глубины 
продвижения дранг нах остей. Народовольцы Бахур и Нечаев 
зарегистрировались на итоговую пресс-конференцию от 
газеты "Сепегаі Біпе" (кто ж там мог знать, что это "Лимонка" 
после запрета так теперь называется?) и закидали помидорами 


Нефть остается главной метафорой 
всего. Перестав быть чьим-то 
капиталом, она делается подводной 
угрозой. "Престиж" лежит на 
атлантическом дне, из его трещин 
поднимаются вверх дымоподобные, 
извивистые, как жидкий черный жемчуг 
или как платья ведущих модельеров, 
порции бесплатного энергоресурса. В 
таких платьях должны были выйти 
финалистки "Мисс Мира" в Нигерии, но 
вышли в Лондоне. В Нигерии из-за них 
началась локальная уличная война. 
Погибло более сотни человек. Сгорели 
несколько редакций. Дело в том, что эти 
самые редакции некритично и по 
западному подобию начали промоушн 
конкурса, упоминая красоту участниц, 
жен пророка Мухаммада (да 
благословит его Аллах и да 
приветствует) и свободно цитируя 
Коран. Толпа на улицах не успокоилась, 
пока последняя перепуганная "миска" не 
села в самолет. Третий мир в очередной 
раз саллергировал на развлечения мира 
первого. Карикатурный "исламист" 
только входит в роль главной 
опасности для нежного и 
мазохистского сознания современного 
европейца. По-русски на эту тему 
оперативно издана "Платформа" 
Уэльбека. А вот комар, разносящий 
"белую лихорадку" в Нигерии, остался. С 
каждым годом он расширяет 
пространство обит ания. Потому что 
климат теплеет. Теплеет из-за 
промышленного роста в совершенно 
других странах, именно там, где так 
боятся "исламиста". Рост обусловлен 
коі ікурсі щией крут іей и і их 
корпораций. Рост потребления - 
обязательное обещание политиков от 
любой партии. Ну дальше вы все 
понимаете и без меня. У комара 
неплохие шансы вытеснить нас с 
планеты, потому что его норма 
потребления постоянна, и он не 
впечатлен рекламой. 

Ближе к нашим широтам расщиряется 
НАТО, а не какое-нибудь там насекомое. 
В Риге те, кому это не нравится, 
нарядившись рабочими-крсстьянами и 
докторами-учителями, тянули на себе 
картонный танк с торчащей из люка 
куклой Буша. Никто этих мирных людей 


Цифрами на плане 
обозначены 

1 Больница Хайтс 

2 Бойни 

3 Вагоностроительные заволы 
компании Пульман 

4 Музей промышленности 

5 Университет 
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Михалкова тут, к слону, был день рождения, и Костя 
Эрнст подарил ему пулемет "Максим". В рабочем, 
между прочим, состоянии. Так что в следующий раз 
на яйца из зала он может ответить очередью, как 
мечтал Сид Вишез. А Эрнст правильно сделал, что 
подарил: зачем тебе пулемет "Максим", когда у тебя 
есть первый телеканал? 

Насчет НАТО: кто-нибудь помнит, кстати, как так 
случилось, что одним странам можно иметь ядерное 
оружие, а другим не можно? Была такая, ныне 
"морально устаревшая", договоренность: типа, те, у 
кого оно есть, будут потихоньку синхронно 
разоружаться, пока военный атом не кончится, а 
остальные на этом основании - китаи там всякие, 
северные корей, ираки с пакистанами - не будут у 
себя дерзать с ураном ничего такого. Только теперь 
капитолийский холм это дело пересмотрел. Борьба, 
понимаешь, с терроризмом: никаких сокращений, 
новый план звездных войн, односторонний выход из 
прежних договоров и вообще, рекордный за 
последние пятнадцать лет военный бюджет. 
Общественность успокаивают тем, что новые типы 
ядерных вооружений будут не вроде Хиросимы, т.е. 
не чтобы целые города накрывать, а точечные, 
класса "хеллфайр", чтобы всякой "локальной 
террористической группе" достался персональный 
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генсека Северного Альянса как раз во время 
итоговых аплодисментов. Под снятыми 
пиджаками у двух помидорометателей 
оказались, само собой, повязки с нехорошей 
символикой, выкрикивались, естественно, 
обидные лозунги. Хорошо протестовать в 
Праге. В том смысле, чт о обоих, скрутив и 
выдворив, туг же и отпустили с миром. 
Дороговато только ездить. Товарищ Нечаев, 
чтобы иметь удовольствие залепить помидор 
в главного натовца, продал пальто и купил 
себе билет до Чехии. Бахура я помню юным, в 
кепке, пролетарским пареньком, только что 
приехавшим в Москву, а точнее, в 
лимоновскую редакцию. "Когда у нас в 
Запорожье я увидел экологов, висящих на 
заводских трубах, то понял, что жизнь 
проходит мимо", - стесняясь и смеясь, говорил 
он. Потом режиссер Михалков бил его 
блестящим штиблетом по лицу, пока два 
охранника держали хулигана за руки. За 
полминуты до этого штиблета об Михалкова 
раскокалось яйцо, пущенное меткой рукой. У 


апокалипсис. Любой Свазиленд, глядя на это 
безобразие, задумывается, конечно: а что там, 
конкретно, чертили академики Курчатов и 
Сахаров и сколько это стоит, если брать с рук? 
Поэтому товарищ Бахур прав, когда помидор в 
11АТО кидает. По крайней мере он сделал, чего 
мог (не знаю за всех остальных), и причислен 
иностранной прессой к "антиглобалистам", к 
кому же еще? 


Насчет "антиглобалистов" и "глобализации". 
Есть вообще два базовых способа языковой 
манипуляции толпой: называть старые 
неприятные вещи новыми приятными 
именами, либо наоборот - называть новые 
интересные явления старыми надоевшими 
названиями. В двадцатом веке все выучили, что 
"империализм" это фак и шит, да и само слово 
ввели левые, чтобы разоблачить 
транснациональную власть капитала во 
множестве её форм. Теперь вместо 
"империализма" этикет требует говорить 
"глобализация", и кому она плоха, а кому мать 
родная - чтобы раскумекать, еще лет сто уйдет. 

А вот её противников, как и вчерашних "борцов 
с империализмом", оказалось опять навалом. И 
когда "антиглобалистов" пытаются нам по- 
попятному объяснять, начинается сказка про то, 
что "ну, молодежь она всегда против" и про то, 
что "это возрождение новых левых, как в 68-ом". 
Всё это полная фуйня хотя бы потому, что 
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Цифрами на плане' 
обозначены: 

1 Военная академия 

2 Киностудия „Юниверсал" 
| 3 Университеты 


участвуют в акциях прямого действия сегодня все слои общества, а не 
"замороченные Сартром студенты" (цитирую Де Голля), как в 68-ом, и 
действует "движение движений" по всему миру, скоординированное через 
Социальные Форумы, которые проходят всё чаще. Бахура с помидором 
сменили в Праге фермеры: жгли сено на центральной площади, бросались 
картошкой в окна министерств. Это оттого, что при вступлении в ЕС всем 
этим фермерам настанет трындец. Единый глобалистский мир 
предпочитает есть дешевую, генетически модифицированную, и 
выращиваемую в огромных агрокомплексах дрянь, остальное - 
нерентабельно и убыточно. В Мехико, одновременно с чехами, крестьяне 
с мачете в руках и свиньями на поводках вообще ворвались в здание 
Конгресса и разогнали на день всех мексиканских парламентариев. У них 
там та же фигня - "нерентабельность" большинства населения. При 
окончательном глобализме процентов 60 человечества будет 
нерентабельно, т.е. совершенно не нужно для мирового рынка в силу своей 
ничтожной доли в производстве-потреблении. Молодой итальянец Карло 
Джулиани понимал всё это и потому полез с огнетушителем па 
карабинеров во время знаменитых столкновений в Генуе. Только что 
итальянский суд оправдал офицера, в упор застрелившего Джулиани. 
Родители Карло выступают теперь на митингах под красными флагами. 
Хотя их сын с семьей не общался и принципиально жил в парке с собакой. 
Система не сдаст своих. Полна любит мертвых трагических героев. 
"Любовь, которая нс продается, это ненависть", как правильно писал Гарик 
Осипов. 

Сепаратист Радуев умер в тюрьме. Сепаратист Закаев снова на воле и 
обнимается в Лондоне с троцкисткой Ванессой Редгрейв, тоже актрисой. В 
Грозненском театре, прежде чем уйти в чеченскую революцию, Закаев 


переиграл всех, включая Гамлета. 
Одновременное обаяние и 
драматическая обреченность всех этих 
командиров с зелеными лентами на 
головах в том, что они пытались 
выступить против мира сего, т.е. против 
все той же глобализации, опираясь па 
Коран, религиозную солидарность и 
личное презрение к обыденной жизни 
под флагом "национальной автономии". 
Как показывает опыт, "автономия" эта 
ничего не даст, кроме шанса красиво 
погибнуть со словами Пророка на устах, 
ибо политически опа условна, а 
экономически невозможна. Дмитро 
Корчинский убедительно писал, что 
чеченцы середины 90-ых это "нация, 
живущая по-Бакунииу". И не сильно, 
наверное, преувеличивал, вот только 
продлить во времени такое 
романтически-партизанское состояние в 
национальных границах невозможно. На 
Восточном Тиморе год назад стал 
президентом лесной партизан и 
командир, тамошний Чс Гевара и узник 
совести, всю жизнь положивший на 
борьбу за независимость от Индонезии. 
Все ликовали. А сегодня тиморские 
студенты устраивают вооруженные 
демонстрации и стреляют президенту по 
окнам под всеобщее народное одобрение. 
Вчерашний партизан прячется в подвале. 
Глобальная система исключает локальную 
независимость любого коллектива и 
остаются две крайности: личный джихад 
шахида против всего мира или участие в 
мировой сети глобального 
сопротивления. 

Неплохо понимал всё это Мишель Фуко, 
судя по его свежепереведенному сборнику 
"Интеллектуалы и власть". Который день 
разглядываю обложку. Фуко, забритый, в 
квадратных очках, требует чего-то в 
изящный мегафон. Рядом в простенькой 
дублеиочке осторожно прислушивается 
Жан-Поль Сартр. Сразу видно, он не 
любит легко соглашаться даже с 
ближайшими товарищами. Еще 
несколько лиц вокруг.- редакция 
"Либерасьен" и парижские маоисты, в тот 
момент многие - на нелегальном 
положении, сейчас - звезды вполне 
легальной публицистики. Им было чего- 
то надо - сообщает этот снимок начала 
70-ых. Недавно один из них 
приветствовал успехи по расшифровке 
крысиного генома, открывающие 
финишную прямую к неопределенному 
долголетию. Действительно, хочется 
отложит смерчъ, отодвинуть старость лет 
хотя бы на двести и дать людям шанс 
стать лучше, чем сейчас. Чтобы живущие 
осмысленно и долго, как до библейского 
потопа, вспоминали о прошлом с 
присказкой: "Ну тогда еще старились- 
умирали, продавали-покупали". Правда, 
скорее всего это привело бы только к 
удлинению телесериалов. И ко всему тому, 
о чем писал Уэльбск в своих 
"Элементарных частицах". 

Не дав мне оптимистично, прогрессивно 
и пафосно закончить, приходит мой 
приятель киберпанк с синим проводом в 
голове и смеется над этим текстом. Он 
говорит, что отнюдь не нефть является 
метафорой всего, что я мыслю 
индустриально, в терминах предыдущей 
эпохи, что Уэльбек описывает тупик, 
потому что для него слишком важна 
биология и старомодная 
антропоморфная сексуальность, что есть 
только самопознающее число, а 
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компьютер это так - расширенный доступ к оному. С 
самопознающим числом ничего нельзя поделать, 
потому что реальность и мы в ней - всего лишь 
частный и неполный вариант этого числа. Жизнь и 
смерть э го незначительные колебания его 
математического тела, цифровой вегер и прибой. 
Всерьез относиться к африканским комарам, 
американским корпорациям, провинциальным 
сепаратистам и такому прочему - это случается у 
неразумных геймеров, утонувших внутри игры. И 
все названные мною проблемы — только 
констатация нами своей неполноты по отношению 
к бесконечности возможностей присутствия и 
отсутствия, к морганию ОКА. Есть только ОКО, о 
котором популярно, для таких лохов, как я, пишет 
Гибсон. Но я не люблю универсальных позиций, 
против которых невозможно возражать. Моя 
неполнота переживается мной как главная 
привилегия и особенность, и потому опа мне 
дороже самого абсолютного абсолюта. И треснув 
приятеля по красивому проводу, я отсылаю в 
редакцию этот текст. 
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Алексей Цветков 
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День Первый 


из проспектов, которыми мы затарились в пресс- 
центре. Приколовшись к тому, что на Луне должно 
быть кино, а не ракеты, мы стали нервно изучать 
программу уже начавшегося фестиваля. Программа 
огромна, 160 фильмов за 10 дней нам было не осилить 
никак, и мы слили конкурсную программу первого дня, 
состоявшую из "Мабат 5а*а" Карима Айнуша, снятой в 
гей-эстетике и "51аидЫ:ег гиіе" Алекса и Эндрю Смита 
об амеріщнском футболе, и отправились на 

|прессконференцию с Оливье Ассаясом. 
\Ассаяс произнес короткую речь, 
[сводящуюся к тому, что современный арт- 


// 




_!!!ОН1 















Оэ# Т4е. 




хауз - давно уже междусобойчик, что 
конфликт в любом американском или 
гонконгском экшене в 100 раз актуальней, 
чем конфликты в большинстве арт- 
хаузфильмов и что он искал для своего 
фильма современный конфликт и 
соответствующую ему форму. Очень круто, 
высокую планку взял Оливье Ассаяс. 
Эеітюпіоѵег ("Демонический 
любовник”,Оливье Ассаяс, Франция) - 
мистический корпоративный триллер о 
жесткой конкуренции двух фирм 
Мапдаігопісз и Эетопіоѵег, занимающихся 
садомазо-Зд-мангаграфикой. Они снимают 
реальных моделей и потом анимируют то 
насилие, на которое никакая модель не 
согласилась бы. Фирмы занимаются 
индустриальным шпионажем от Токио до 
Невады, что дает большой простор для 
операторской работы, пустынные пейзажи, 
райские пейзажи, люди одетые в Гуччи в 
аэропортах и самолетах, жертвы в кожаных 
сексуальных комбинезонах, забойная Зд- 
графика, взрывы и оружие, все это 
органично соседствует друг с другом. О чем 
режиссер не говорит, так это о морали - 
слава богу, 21-й век на дворе. 

Кончается все, разумеется, плохо. 

Выясняется, что разрывающие друг друга 
корпорации работают на один интерес и 
выжить удается только самой 
беспринципной героине. Если наткнетесь где 
на Эетопіоѵег, смотрите, не сомневайтесь. 
Очень меткий плевок в морду киноэстетам. 
Следующим фильмом был таиландский КіІІег 
ТаШэо, кино плохое, но веселое, в отличие 
от прошлогоднего таиландского кино, 
плохого и невеселого, так что таиландский 
кинематограф на подъеме, того гляди 
догонит и перегонит Америку. 

На сон грядущий нам достался высший 
японский ужастик "Темная вода” Хидео 
Накаты, нового японского Хичкока, о 
котором "Наш" уже писал. Воистину, самый 
крутой ужас - наша жизнь. 

День Второй 

Этот день начался с абсолютно 
патологического короткого фильма "Ева из 
Ада", создавшего за 10 минут ощущение 
полного преимущества мусульманина над 
белым человеком. Все начинается с 
пронзительного пения муэдзина, 
издаваемого будильником, и здорового 
бритого детины, отбивающего утренний 
намаз. Затем он идет на работу в 


продуктовый арабский магазин, где мы встречаемся 
с хозяином, во всех отношениях положительным, 
который рассказывает, что копит деньги на хадж и 
поэтому экономит. По дороге на работу и с работы 
бритый встречает белую девушку, воровавшую в 
магазине (он ее не заложил, а мог) и ее 
подорванного парня, плохо с ней обращающегося. 
Когда тот на следующий день приходит в магазин с 
бейсбольной битой и обижает безобидного 
хозяина, нервы бритого не выдерживают. Он делает 
из негодяя отбивную его же бейсбольной битой. 
Когда это видит девушка, то вместо благодарности, 
она громко и по-женски выговаривает бритому, что 
он "е..аный черножопый". 

Все кончается, как и начиналось, пением муэдзина и 
намазом. 

Продолжил в том же духе английский (вернее, 
шотландский) фильм "ТЬІ5 і$ поі а Іоѵезопд" ("Эта 
песня не о любви”, реж. Билли Элтрингем), 
душераздирающая баллада о человеческом 
ничтожестве. Один добрый парень из братских 
побуждений забирает одного своего друга - 
имбицила из тюрьмы после четырехмесячной 
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отсидки и 

думает, что тот единственный близкий ему человек. 
Имбицил радуется, закидывает в машине ноги на 
лобовое стекло, пачкает шоколадом сидение, и они 
едут кататься. Где-то в шотландской глубинке у них 
заканчивается бензин, и происходит конфликт с 
местным населением, в общем, злобные крестьяне с 
ружьями, а имбицил абсолютно случайно 
крестьянскую дочку из крестьянского же ружья 
насмерть валит. И бегают они по шотландским 
лесам, а за ними беспощадные селяне с 
берданками. Их конечно же ищет полиция, только в 
Лондоне, думает они на электричке уехали, но 
нельзя обмануть злобного хитрого проницательного 
селянина (рожи кстати у шотландских селян что 
надо). Имбицила в конце концов ловят и очень 
красиво топят, но вот доброму парню удается 
выжить, а жаль. Эх, вот если б его утопили, а 

с ничтожество бы восторжествовало, 
то дотянуло бы до трагедии с 
катарсисом. 

К вящей нашей радости, эту 
) ошибку тут же исправил 
"УеІІоѵѵкпі^е” (Канада, реж. 
Родриг Жан). Это кино - в 
натуре катарсис для ничтожества. 

Единственная достойная личность за 
все кино, франкоканадец Макс 
выгребает за свою доброту от всех, 
а в особенности от тех, к кому он 
добр. Забирает из дурдома свою 
телку, чтобы ее там не превратили в 
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овощ, отправляется с ней на север через всю страну и 
встречает галерею монументальных образов конченых 
гнусных людишек, стриптизеров-близнецов Билла и Билли, 
отсасывающих в туалете за 50 долларов и одновременно 
вытягивающих у клиента бумажник, и еще многих других. 
Рассказывая нам о судьбе Макса, режиссер говорит о том, 
что добро чревато и лично я снимаю перед ним шляпу за 
то, что он помогает мне адекватно воспринимать низость 
человеческую. 

Конечно же ни один, ни другой фильм не были 
впоследствии награждены никакими призами, но 
очищенные катарсисом для ничтожества мы еще долго 
парили в тот день над улицами лунного Стокгольма. 

Дали буде! 

День Третий 

Везло нам, надо сказать, как утопленникам, и на 
следующий день мы посмотрели много, попали на 
пресс-конференцию Гаспара Ноэ, 
пожаловавшегося, что его зае..али вопросы и 
разговоры о том, почему в его фильмах так много 
насилия, давая понять, что ничто не остановит его 
творческий поиск. Девятиминутная сцена 
анального изнасилования и пятиминутная сцена 
превращения головы в блин с помощью 
огнетушителя, конечно же, серьезная красная 
тряпка для быка общества, но не это главное в 
новом фильме Гаспара Ноэ "ІггеѵегзіЫе” 
("Безвозвратное"), получившем-таки Гран-при этого 
фестиваля. Никто со времен "Механического 
Апельсина” не нырял так глубоко в море 
тестостерона в поисках новой формы. С самого 
начала, когда титры поползли назад, т.е. вверх и 
пьяный Винсент Кассель взял в руки огнетушитель, 
мстя одному пидору в пидорском клубе, 
мерцающем в чернокрасных огнях, 
почувствовалось, что происходит что-то 
непоправимое, безвозвратное, происходит месть. В 
этот момент кожей чувствуешь, что если изнасиловали 
твою девушку, то только месть, а не приговор суда может 
быть хоть каким-то моральным удовлетворением. Вся 
история крутится назад и мы видим счастье этих людей до 
встречи с насилием. От чернокрасных тонов до 
идиллических голубых, белых и бежевых, через сцены 
прикольных танцев, веселых игривых разговоров об 
оргазмах в вагоне метро, счастливого секса мы доходим до 
новости о том, что главная героиня беременна, и что 
неотразимый в своей роли Венсан Кассель станет папой. 
Никогда раньше я не встречал столь удачной попытки 
рассказать историю назад, и Гран-при Гаспару Ноэ 
абсолютно заслужен, но на мой взгляд приз за лучшую 
операторскую работу тоже должен был достаться Гаспару 
Ноэ, ведущему камеру вверх и назад во времени, а не 
посредственному шотландскому фильму "Морверн Каллар", 
(реж. Линн Рамсей, опер. Альвин Кухлер), повсюду 
рекламировавшемуся как очень шотландский и очень 
женский, все работавшие были женщины, перед показом 
наливали шотландское виски, а британский консул говорил 
о 
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Смола: 12 мг/сиг. Нікотин: 0,9 мг/сиг. 

Кількість смоли та нікотину, що ви вдихаете, різнитиметься залежно віл того, як ви курите сигарету. 

МІНІСТЕРСТВО 0Х0Р0НИ ЗДОРОВ’Я 
П0ПЕРЕДЖУ6: ПАЛІННЯ ШКІДЛИВЕ 
ДЛЯ ВАШ0Г0 ЗДОРОВ’Я 


шотландском кино в Швеции. У фильма эффектное 
начало, парень Морверн оставляет ей предсмертную 
записку, что вот, вскрыл себе вены, не придумал 
ничего лучшего, готовая рукопись возле компьютера, 
адрес издательства такой-то, будь храброй. Она 
меняет его имя на рукописи на свое, получает от 
издательства деньги, ничего особенного больше не 
происходит, она едет с подружкой в Испанию, глазеет 
там на быков, и все кончается хорошо. С 
операторской точки зрения все построено на 
контрасте между серой Шотландией и солнечной 
Испанией. 

Спасать имидж Шотландии в этот день пришлось 
Дэнни Бойлу, уже принесшему ей славу своим 
Трейнспоттингом". Его новый фильм "28 дней спустя” 
строится на типичном сюжете: после катаклизма надо 
типа заново возрождать человечество, но причиной 
катастрофы стали защитники прав животных, 
повыпускавшие из институтских клеток зараженных 
бациллой гнева обезьян. Очень интересное 
отношение к цивилизации показывает Дэнни Бойл, аж 
дух захватывает. Или просто он стал зрелым 
мастером. Не хочу расточать эпитеты по его поводу, 
хотя он их и заслужил, а хочу выразить надежду, что 
”28 дней спустя” скоро появятся в прокате или на 
кассетах. Уж больно хорошее кино. 

На сон грядущий стокгольмский дид Панас опять 
поставил нам японский ужастик, только на этот раз 
трагикомический. "Суицидальный клуб" Шиона Соно - 
это тонкое циничное наслаждение. Счастливые дети 
радостно и коллективно кончают жизнь 
самоубийством, а взрослым просто рвет башню, над 
всем этим звучит шлягер подростковой девичьей 
группы "Пустыня" "Отправь мне мэйл". Так и не 
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удалось взрослым рассеять детскую конспирацию, и 
это вселяет надежду. 

ОСТАЛЬНЫЕ ДНИ 

Тут началась рабочая неделя, фильмов стало меньше, 
и в кино стали ходить не все, а только люди кино и 
бездельники, считающие себя элитой. Из программы 
этих дней стоит отметить целый ряд фильмов - в 
первую очередь, фильм Роджера Эйвери "Правила 
секса". Автор "Убить Зои" и соавтор сценария 
"Криминального чтива” в рекомендациях не 
нуждается. "Правила секса" - это эпохальный портрет 
ничтожества современного молодого поколения 
Америки, нарисованный в общежитии самого 
обыкновенного колледжа. Мы видим низменность 
этих деток через их половые желания и отношения. 

Мы видим также, что общество заинтересовано в 
том, чтобы они были такими, такими легче управлять. 
Фильм снят в идиллических отвратительно-красивых 
рекламных тонах, но кончается все плохо, все 
отношения развалились, никто не счастлив, а кое-кто 
и вскрыл себе вены. Также интересны испанские 
ленты - конкурсная "Іпіас^о” (реж. Хуан Карлос 
Фреснадийо) и "Курительная комната" (реж. Хулио 
Валловитс и Роджер Гуал) из программы "Открытая 
зона". 

Первый - это история о том, как поймать за хвост 
удачу и какие ритуально-магические действия для 
этого необходимы. Герои играют в самые 
немыслимые игры и коллекционируют фотографии 
счастливчиков, а главный счастливчик Еврей (Макс 
фон Зюдов) выжил ребенком в концлагере благодаря 
опечатке в его номере в ведомости, не 
соответствовавшем номеру, вытатуированому на руке. 

С тех пор он уже много лет играет в очень опасные 
для жизни игры. В конце удача отворачивается от 


всех, и мы видим гору трупов. 

Фестивальное жюри никак не 
отметило этот фильм, в отличие от 
другой испанской ленты, "Камни" 

Рамона Салазара, получившей призы за 
лучший режиссерский дебют и лучшую 
женскую роль. Много сюжетных линий, 
некоторые более интересны, 
некоторые менее, везде люди как люди, 
но ничего особенного. А вот "Курилка" - 
интересное произведение о человеческой 
подозрительности. Человек хотел 
организовать на работе курилку, чтобы не 
мерзнуть на улице, и потерял работу. Все 
решили, что он мутит воду и хочет чего-то 
большего; очень интересно, как ему 
затыкали рот. 

Новый, 23-й фильм "Догмы" "Точка зрения" 
попал на фестиваль как замена не помню 
чему. Это первое "догматическое"! дорожное 
кино, реабилитирующее светлый образ 
байкера, несправедливо и несознательно 
обосранный многими голливудскими 
фильмами. Датская пара приезжает жениться в 
Лас-Вегас, (жених - тот, который в "Торжестве" 
старшего сына играл), и невеста убегает прямо 












со свадебной церемонии. Ее в платье невесты 
подбирает байкер, образованный, благородный, 
аристократичный. Очень мощный фильм, никакой 
попсы, никакой любви, все психологично и 
трагично. Надеюсь, что "Точка зрения" станет в 
скором времени добычей серьезных кинокритиков. 
Конкурсное японскре, никаких наград не 
получившее, кино "Беги” - это картина нравов 
второго поколения эмиграции из Сев.Кореи. Папа, 
Корею видевший, и сын, Корею не видевший, ведут 
дебаты с помощью восточных единоборств, иногда 
даже привселюдно, например, в кабинете завуча 
корейской школы. У сына на уме групповые драки с 
японскими мальчиками за японских девочек, а у 
отца на уме Ким Ир Сен и Карл Маркс, и хотя 
дерется лучше сын, побеждает, как правило, отец. 
Все очень бодро, весело и актуально при нынешней 
космополитизации, когда эмигранты второго 
поколения есть везде. Как у Высоцкого, "все 
эмигранты тут второго поколенья, от них сплошные 
недоразуменья". 

Из американского урожая заслуживает внимания 
"Фрида", где Сальма Хайек играет художницу Фриду 
Кало - на удивление хорошее кино, а образ Льва 
Давыдыча Троцкого просто мил. 

Хороший фильм "Секретарша" Стивена Шайнберга о 
садомазохистских отношениях между начальниками 
и подчиненными. Фильм Джорджа Хикенлупера 
"Человек с Елисейских полей" с Энди Гарсиа и 
Миком Джаггером был бы шедевром, если бы не 
хэппи энд. Писатель становится мужской 
проституткой, спит с богатыми женщинами, женами 
известных писателей, все во имя денег и карьеры, 
теряет жену, становится официантом в пиццерии, 
так нет чтоб его в той пиццерии оставить, нет, он 
пишет книгу об этом всем, получает признание 
общества, карьеру и возвращает себе жену. Трудно 
понять этих грингос. 

Приз за лучший сценарий получила Дельфина 
Глейз, "Карнаж" (Франция), история частей тела 
быка, геройски погибшего на корриде, но очень 
основательно порвавшего тореадора-чайника. Его 
тело связывает разных людей в разных странах и 
только одна маленькая девочка понимает, что 
происходит. Фильм зрительских симпатий - это 
мексиканский ]ароп, типичное фестивальное 
многозначительное говно, когда втыкаешь в экран и 
понимаешь, что ты не настолько развит, чтобы 
въехать, что происходит. 

Ну а расписывать достоинства "8 женщин" Франсуа 
Озона и "Танцора наверху" Джона Малковича мне 
облом. Их вы наверняка или видели, или скоро 
увидите, или уже о них читали. 

о 

С лунным киноприветом, Евгений Волынский, Стокгольм 





8 Женщин 
8 (етте$ 

►► 

Реж Франсуа Озон 


Антикиллер 


►► 

Реж.: Егор Кончаловский 


В своем изящном мюзикле-детективе главный 
киноозорник Франции вдоволь поиздевался над 
лучшими актрисами нации, заставив их 
целоваться друг с другом и скверно петь. 


Самый амбициозный российский кинопроект года, 
скрестивший блатную романтику «Радио Шансон» 
с кроваво-красивыми ужасами азиатских 
боевиков. 



Один из самых кассовых фильмов азиатского 
проката - мистико-офтальмологический хоррор, 
смешавший сюжетные мотивы «Шестого чувства» 
и «Звонков». 


Трогательное посвящение американскому кино 50- 
х, снятое, как ни странно, насквозь арт-хаузным 
чуваком Тоддом Хейнсом («Яд» и «ѴеІѵеТ 
Соісітіпе»). 



Живым или мертВым: 
последняя глаВа 
Оеад Ог Аііѵе Ріпаі 


►► 


Реж.: Такаши Миике 



Змея июня 
Рокидаізи N 0 НеЬі 

►► 

Реж.. Шинья Цукамато 


Гениальный кинографоман и умница Миике 
продолжает хулиганить, перенося действие 
третьей части своей гангстерской саги в будущее - 
на полтысячелетия вперед. 


(почти по олфабиту) 



наиболее интересных фильмов 

тт 


Красивая, но весьма патологичная сексуальная 
драма от постановщика японской $сі-Ті классики, 
фильма «Тетсуо: Железный человек». 



Кен Парк 
Кеп Рагк 

►► 


Реж Ларри Кларк, 36 Лахман 


Очередная порция подростковых пота, спермы и 
крови в новой ленте «американского Браткова» 
Ларри Кларка. 



Кукушка 


►► 

Реж. Александр Рогожкин 


Для рядобого зрителя из глубокой кинопровинции, коей является даже Киев (не говоря уже о ), не особо принципиально, демонстрировался ли 
тот или иной фильм в национальном кинопрокате России. Британии, Франции шіи Японии либо просто «засветился» на одном-двух иноземных 
кинофестивалях - своевременно увидеть его на большом зкране шансов у нас одинаково мало. Поэтому, не желая идти на поводу у 
нерасторопных ц скудоумных отечественных кинодистрибьюторов. мы основательно перешерстили мировую кинопрессу и составили 
собственный Тор 50 До, многие из этих фильмов до нас еще не добрались, а некоторые, увы. не доберутся никогда Неужели от этого они 
становятся хуже? В общем, вот вам список - вспоминайте, ждите, надейтесь 


Редчайший российский фильм, к которому не 
хочется предъявлять никаких претензий, настолько 
все в нем мило, весело, трогательно и 
идеологически правильно. 















































































популярнии 

у білыи "іж|ІЛ| ( р а і на х 

ОІІГП 


Апрель 


►► 

Реж; Константин Мурзенко 


Французский режиссер Ассаяс, американские 
актрисы Гершон и Севиньи, борьба двух 
корпораций, шпионы, киберсекс - интересно, 
интересно... 


Приятная новость: бросив играть в Голливуд, 
Гас Ван Сент снял по-настоящему авторский 
фильм про двух друзей, заблудившихся в 
пустыне. 


Индоамериканский мастер тонких материй в 
третий раз щекочет зрительские нервы. Страшно 
становится уже на титрах, хотя финал многих 
разочаровывает. 


Самый откровенный режиссер французского кино 
решила исповедоваться и выпустила 
самоироничный фильм о том, что она на самом 
деле лапочка, а вот актеры — уроды. 


Как можно пройти мимо фильма о манчестерской 
рок-тусовке 80-х, герои которого - Шон Райдер и 
Ян Кертис? Особенно, если поставлен он хорошим 
режиссером. 


Визуальный шедевр Китано, осуществленный им в 
содружестве с дизайнером Йоши Ямамото и 
использующий стилистику старинных спектаклей 
театра бурнаку. 


Нежный, воздушный и неожиданно крепкий 
режиссерский дебют питерского сценариста 
Мурзенко («Мама, не горюй»). Хотя 
криминальное кино как жанр — подза_бало! 


«□етопіоѵег» 

Оетопіоѵег 


Реж: Олибье Ассаяс 


Знаки 

$ідп5 

►► 

Реж И Найт Шьямалан 


Интимные сцены 
$ех 1$ Сотейу 

►► 

Реж. Катрин Брейя 


Круглосуточные 
тусо&щики 
24 Ноиг РаНу Реоріе 

►► 

Реж • Майкл Винтерботтом 


Куклы 


Реж. Такеши Китано 


БлэйЗ 2 
Віайе II 

►► 


Реж: Гас Ван Сент 


Реж Гильермо Дель Торо 


Хай-тек развлечение для истинных гурманов, 
способных оценить апгрейд трешевого сюжета 
первой части и подчеркнутую барочность 
визуального ряда картины. 


Джерри 

Сеггу 



Личная скорость 
Регзопаі ѴеІосДу: 
Тбгее РогігаДз 


►► 


Реж Ребекка Миллер 


Главный приз фестиваля в Санденсе - Кайра 
Седжвик, Паркер Поузи и Файруза Балк в трех 
новеллах о женщинах в поисках личной свободы. 



Многое в мощном фильме живущего в Париже 
режиссера напоминает о старике Висконти: и 
оперная пышность кадра, и сюжет о любви 
единоутробных брата и сестры. 



МІНІСТЕРСТВО 0Х0Р0НИ ЗДОРОВ’Я 
ПОПЕРТО: ПАЛІННЯ ШКІДЛИВЕ 
ДЛЯ ВАШОГО ЗДОРОВ'Я 






























































































Настоящая бергмановская драма (то бишь 
экзистенциальная и психологическая 
одновременно), коих давненько не бывало в 
российском кино. 


В экранизации бестселлера Ника Хорнби («Ні-Рі»), 
поставленной режиссерами «Американского 
пирога», 12-летний мальчик помогает повзрослеть 
герою Хью Гранта. 


Отправляется девочка-припевочка в солнечную 
Испанию, а в плеере у нее сплошные Сап с Ѵеіѵе* 
УпсІегдгоипсІ'ом, разбавленные Воагсіз оі Сапаба... 
Чем не прелесть? 



Аргентинец Ноэ - отличный пиарщик. Даже те, 
кто не видел его ленты, наверняка слышали про 
«жуткий фильм, в котором десять минут насилуют 
Монику Белуччи». 


«Левые» адидасовские костюмы, пыжиковые 
шапки, видеосалоны, комиссионки - мир образца 
«1989». Самый смешной, нежный и 
неоднозначный российский фильм года. 


Закрытый ангар с горсткой «хороших» и кучей 
«плохих», чувство ритма и виртуозный монтаж - 
это все, что потребовалось дебютанту Сери, чтобы 
снять лучший боевик года. 




_!!!ПЗЗ_ 

Особое мнение 

Міпогііу Рерогі 

►► 


Реж Сгтшбен Спилберг 


Паук 


5рісІег 



►► 

Реж. 

: ДэЬиЗ Кроненберг 


Плохой парень 
ЫаЬЬеип Ыатр 

►► 

Реж Ким Ки-Дук 


Хорошо! Хотя, остается только представлять, 
насколько могло бы быть лучше, сними этот 
мрачный футуристический триллер кто-нибудь 
помоложе и посовременнее Спилберга. 


Никаких говорящих пишущих машинок, никаких 
автокатастроф — лишь сумасшедший герой Рейфа 
Файнса, только что покинувший стены психушки. 


Похотливая студентка-искусствовед и 
сентиментальный бандит-сутенер - сладкая 
парочка из самого европейского фильма "плохого” 
корейского парня Ким Ки-Дука. 



В отличие от Озона, дон Педро женщин любит: 
даже будучи недвижными и безмолвными, для 
героев-мужчин они остаются центром мироздания 
и объектами неземной страсти. 


Главный претендент на звание «первого 
культового молодежного фильма XXI века» - 
экранизация романа Б.И.Эллиса, выполненная 
бывшим соавтором и другом К.Тарантино. 


Отличный пример «соцреализма по Кену Лоучу»: 
горькая и трогательная история подростка, 
ворующего, чтобы к выходу матери из тюрьмы 
скопить на дом. 



У мрачноватого сатирика Пэйна («Гражданка 
Руфь», «Еіесііоп») Джек Николсон сыграл 
пенсионера-мизантропа - самого неприятного 
персонажа за всю свою кинокарьеру. 


Даже ненавидя Тома Хэнкса и недолюбливая 
фильмы о гангстерах, чертовски сложно отрицать, 
что именно в них британец Мендес нашел новую 
«красоту по-американски». 


Тыквер сжалился над Франкой Потенте - вместо 
нее в фильме по старому сценарию Кшиштофа 
Кесьлевского от полиции бегает Кейт Бланшет. 


_!!!ОНН_ 
































































































































Убитые молнией 


Реж. ЕЬгений Офит 


Смола: 4 мг/сиг. Нікотин: 0,4 мг/сиг. 
Кількість смоли та нікотину, то ви вдихаете, 
різнитиметься залежно від того, як ви курите сигарету. 


НепереверН 

м'якй 

смак 

американська суміш тютк 


Сексуальный «курс молодого бойца» в одном из 
самых смешных фильмов года. 


Бессонница 

Іпзотпіа 

►► 

Реж. Кристофер Нолан 


Аль Пачино никак не может уснуть — классные 
режиссер и оператор даже такой сюжетец могут 
превратить в напряженный триллер. 


Секретарша 
ТЬе 5есге1агу 

►► 

Реж СгтшВен Шейнберг 


«Служебный роман» тее1:5 маркиз де Сад ипб г-н 
Мазох: расслабься и скажи своему шефу, чего же 
ты хочешь на самом деле... 


Сногсшибательная 

любоВь 

РипсИ-йгипк І.оѵе 

►► 

Реж: Пол Томас Анберсон 


Никто не ожидал от автора «Магнолии» 
романтической комедии с туповатым Адамом 
Сэндлером. Он рискнул - и получил приз за 
режиссуру в Каннах. Почти, блин, гений! 


Реж Джон МалкоВич 


РокоВая женщина 
Ретте Раіаіе 

►► 

Реж. Брайан Де Полно 


Лучший фильм Брайана Де Пальмы, в 
котором «ученик Хичкока» демонстрирует не 
только свой суперпрофессионализм, но и 
отменное чувство юмора. 


там 


ТанцоВщица с Верхнего 
этажа 

ТИе Оапсег 1)р$іаіг$ 


Сын 
І_е РіІ$ 


Реж Жан-Пьер и Люк Дарбенны 


При минимуме изобразительных средств, братья 
снимают кино, своей строгостью, чистотой и 
метафизическим накалом сравнимое разве что с 
фильмами великого Брессона. 


Новая лента автора потрясающей 
прошлогодней «ТгоиЫе Еѵегу йау»: 
встретившись в автомобильной пробке. Он и 
Она проводят вместе последние сутки перед 
Ее свадьбой. 


Очередная версия древнего мифа о Пигмалионе, 
снятая талантливым Эндрю Никколом, 
постановщиком «Гаттаки» и сценаристом «Шоу 
Трумэна». 


Симона 

$1т0пе 

►► 


Реж. Знбрю Нцккол 


Малкович-режиссер дебютирует умным и 
глубоким «латиноамериканским» фильмом о 
противостоянии офицера полиции и лидера 
местной террористической группировки. 


Мэтр питерского некрореализма выходит в своем 
творчестве на новый этап, утверждая на экране 
собственную философию природы. 


МІНІСТЕРСТВО 0Х0Р0НИ ЗДОРОВ'Я 
ПОПЕРТО: ПАЛІННЯ ШКЩЛИВЕ 
ДЛЯ ВАШОГО ЗДОРОВ’Я 


























































































Неровное, но изобретательное и безусловно 
талантливое гипермалобюджетное киевское кино - 
ч/б изображение, постгодаровский монтаж и 
крышесъемный саундтрек. 




Три прекрасные актрисы (Кидман, Стрип и 
Дж.Мур) помогли режиссеру «Билли Эллиота» 
передать нюансы и оттенки великолепного романа 
Майкла Каннингема. 


финский гений Каурисмяки каким отморозком 
был - таким и остался. Но на этот раз все его 
фирменные фишки и приемчики сложились 
воедино особенно удачно. 


Часы 
ТФе Ноиг$ 

►► 


Реж Сти&вн Далбри 


Чело&ек без прошлого 
ТИе Мап МФоіД а Ра$і 

►► 

Реж Аку Каурисмяки 



Новый релиз тандема Кауфман/Джонзи - на этот 
раз вместо мозгов Джона Малковича сценарист 
Чарли Кауфман залез в свои собственные. На 
грани творческого кризиса. 


В «лучшем британском хорроре последних 30 
лет», поставленном по сценарию автора «Пляжа», 
зловредный вирус агрессии косит население 
Соединенного Королевства. 


Муратову часто сравнивали с Бунюэлем; в своей 
черно-белой ленте по мотивам чеховских 
произведений она подкинула еще один повод: 
клаустрофобическую сцену в церкви. 



Получившая главный приз в Карловых Варах 
полудокументальная психо-фолк-фантасмагория, 
снятая самым одаренным из молодых чешских 
кинематографистов. 



со^окт тоните 
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_НОНН. 



ЖЙннка. 


Продажный пацак 
империализма 
Джордж Лукас уже 25 
лет засоряет сознание 
землян телегами про 
джедаев. Плохого в 
этом ничего нет. 
Земляне спят и видят, 
как им в сознание 
гадят. Очень им это 
нравится. Но зачем же 
на землю мусорить? 
Уже который год в 
месте, где Тунис 
плавно переходит в 
Сахару, лежит 
немаленькая куча, 
которую Лукас 
наложил во время 
съемок очередного 
эпизода. 

По мнению режиссера, 
так должен выглядеть 
поселок инопланетного 
типа. 

По мнению местных 
туарегов (племена 
такие)эти строения - 
хороший повод 
развести туристов на 
деньги. 

По нашему мнению - 
убери за собой, Жора. 
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Ъбговорили процесс и смету АПоспе харьковского концерта ребя-п 
заехали на очную ставку. Встречу назначили под памятником 
Горькому, чтобы проще было в\темноте сбзобраться. Через 1,5 
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кминуты после того, как мы начали ждать, приехали 
*4 человека: "Киберджаз" в лицах диджея Данилкина 
и саксофониста Юстаса, менеджер-администратор-пресс- 
агент Юра и девушка Данилкина по имени Алена. Памятник 
Горькому надолго запомнит эти теплые и дружественные 
встречу и знакомство. Чтобы не мерзнуть, гости были почти 
немедленно препровождены в редакцию, где знакомство 
усугубилось. По закону гостеприимства стало ясно, что надо 
бы гостей покормить, досуг устроить. Решаем - где... 

Афр (решительно): Мы сейчас выйдем... просто. 

Килдымов: И куда ты пойдешь? 

Афр: Ну, в твой Пельмень ку-клукс-клановский.... (Афр 
имеет в виду экстремальную пельменную фирмы "ККК", 
расположенную в самом сердце Центрального рынка 
города) 

Килдымов (начинает мяться): Ну... 

Афр: Ты что, смущаешься? Ты чего-то там уже наделал? 
Килдымов (отмазывается): Я просто там сегодня уже был, а 
одного раза в день мне вполне хватает! 

- Афр: Боишься, что в чем-то заподозрят? 

Килдымов: Меня заподозрят?! Да обо мне там уже 
все всё знают! Я просто хочу сразу решить какие-то 
организационные вопросы: кого есть вести, кого... За 
билетами отправлять... Кого - еще чего-то там... 


Афр: Особенно арт-директора со 
вторым редактором! 

Килдымов: Да... А я там 
отмораживаюсь все время, поэтому 
меня там не очень... 

Афр: По-моему, нормально - 
перехватить там что-нибудь... 
Килдымов (стесняясь): Но вдруг там не 
понравится кому-нибудь - тогда 
. пойдем в другое место. 

Юра (уточняя программу): Короче, 
мы просто будем пить?.. 


Юра: Ну... Вот я, например, за билетами отправляюсь. 
Остальные (скромно): А нам можно просто... Поесть! 

Несмотря на то, что в комнате находятся два прекрасных и 
удобных кресла, все торжественно стоят. На "наши" 
гостеприимные и весьма настойчивые предложения 
приземлиться группа "Киберджаз" вежливо качает головами и 
как-то нехорошо косится на все потенциальные сидячие места. 

Юра: Мы просто в автобусе пять часов только что отсидели, 
поэтому сами понимаете... (все хихикают и отодвигаются от 
кресел еще дальше). 

Килдымов: А-а... Ну так у нас на четвертом этаже сейчас 
строительство идет. Там можно мешки потягать или еще чего- 
нибудь... 

Киберджаз" скромно оценивает свое состояние и 
обменивается тихими репликами вроде "тебя не пустят" и 
может попозже”... 

Юра: Нет, тут стоя... Комфортнее. 

Юстас (начиная уставать): Пойдемте пить пиво! 

Килдымов: А вы хотите именно пиво пить или... 

Юстас (пожимая плечами): Ну, что-нибудь... 


продолжает): И мы 
можем вам показать это 
[ заведение ку-клукс- 
1 клановское. Мы просто 
1 подумали, что вам может быть 
Iзабавно побывать в таком... 

^ (ищет вариант названия и, 

I не найдя, повторяется) 

; ...заведении. Потому что 
[ таких заведений очень 
і мало сохранилось. 

I Афр (волнуясь о меню гостей): В 


Килдымов: Я так понял, что дс| де 

Хоровое веселье и, как нам пок 
единогласное одобрение - возм< 
из вежливости. 

Юстас: Отлично все, отли- 
сейчас идешь на вокзаі, а 
это... место. А ты нас!с бі 


^ конце концов, 

мисочка тепленького никому сейчас не 
помешает! 

Килдымов: Но из пива там есть только 
’Днипро”, а это... 

Афр: А выше? 

Килдымов: Ты имеешь в виду?.. 

Афр: Теплее. 

Килдымов (понимающе): 

Водка? Да, там 
есть. Без 
проблем!Там 
нас все знают 
и очень 
любят. 


уже 


Афр (заботливо): Вообще-то ноябрь... И все 
такое... 

Килдымов: Есть ведь разные варианты. 
Редакция у нас располагается в таком бойком 
районе! Тут - Центральный рынок. Очень 
страшное место. Особенно в час пик там очень 
интересно! 

Юра (с подозрением): Криминальное? 
Килдымов (машет руками): Нет, не 
криминальное. Просто очень много людей и 
все по каким-то раскладам бегают. 

Афр (надувая щеки): Там не люди бегают... 

Там - упыри! 

Килдымов (осадив Афра взглядом. 



























































































догонишь. 

Килдымов (проводя краткий курс ориентировки \ 
на местности): Мы сейчас выйдем и покажем 
тебе это... место. 

Юстас: А когда у нас будут билеты, мы уже будем 
точно знать сколько у нас есть времени на... 
Килдымов (Юре): Только когда будешь 
возвращаться, не спрашивай ничего про негров! 
Юра (не зная ничего про местных 
африканскоподданных): А в Донецке мы видели 
"Негробанк"! 

Афр: Так ведь в Донецке - донецкий "Шахтер"! 
Там ведь диаспора - не дай Бог! 


Краткий экскурс в историю расселения 
(африканцев на территории Украины. Много 
I деталей. 

Килдымов (про шахтерское население Донецка): 
Так они ведь сами - черные! 

Афр: Вот-вот! Это же... (долго вспоминает слово) 
Ассимиляция,, о! 

Килдымов: Кстати, а зачем вы про кальян 
спрашивали? 

Юстас: А мы вчера его целый день курили. 
Килдымов: А! И с тех пор о нем только и думаете? 
Афр (невинно): А с чем? 

Юстас: Ну, табаки арабские всякие... 


Ароматизированные. 

Килдымов: А я почему-то так однозначно 
воспринял это предложение!.. 

Афр: Из-за таких, как ты, сюда до сих пор 
запрещают ввоз кальянов!.. 

Килдымов (плавно съезжая со щекотливой темы): 

Ну что, может пойдем? 

\ Все собираются и начинают выбираться. 

Афр (пока еще не видя разницы между 
приехавшим менеджером Юрой и отсутствующим 
Питом): Ой, а пока мы еще не убежали, я к вам с 
первым нормальным вопросом пристану! В пресс- 
релизе написано, что в сентябре у вас 
торжественное прощание с Питом. Сегодня ноябрь, а 
вы все еще в полном составе. (Внимательно изучает 
взглядом Юру) Почему? 

Юстас (неуверенно оглядывет Юру с головы до ног): 
Да... История, значит, такая... Мы подумали- 
подумали, и решили, что сейчас нам будет удобнее 
работать вдвоем и... 

\ Вопли журналистов и тихий голос Юстаса 
|§^щювные причины того, что ответ утонул в шуме^ 


Афр: А в чем это... выражается? 
(доверительно) Я ведь сам - 
наполовину китаец... 

Юстас: Ты никогда не слышал об 
этом? Это такая... растаманская 
тема. Собирается толпа людей, 
сначала просто разговаривают, 
что-то там происходит, а когда 
уже нечем... заняться - 
начинается пекинское пение. 
Каждый поет свою песню. 
Любимую или... нелюбимую! 
Любую, какая в голову пришла, 
главное - как можно громче. 
Чтобы всем было слышно. И 
Главное - чем больше людей, 
тем веселе получается китайский 
гимн! 

Афр (пораженный): Ка-та-стро- 
фа... 

Юстас (усиляя эффект): 
Представь себе - сидит 30-40 
человек... И - поет... 

Афр: В таком случае мы сейчас 
все на китайском разговариваем 
- все хором и как можно 
громче! 

Килдымов (возвращаясь к 
истории возникновения у нас 
интереса к "Киберджазу"): 
Началось все с того, что к нам 




сборов и выходе на свежий воздух. 

(Монтажная склейка) 

ГУРЗУФЪ (Замечательный винный 
подвальчик, очень уютный, с домашней 
тихой атмосферой. Единственное, что там 
было лишним в тот вечер - громкая музыка, 
мешавшая диктофону ловить все, что вокруг 
него говорилось, происходило и звучало. В 
целом, хорошее место, но там не курят. 
Берегут примесь вина в воздухе). 

Юстас (оценивая обстановку, предлагает): 
Можем попеть китайские гимны! 



попала ваша пластинка. 

Довольно поздно, кстати... Ей 
ведь год уже. А этот... (Кивает 
на Афра и подыскивет ему 
название) ...человек начал 
кричать, что рецензировать ее 
будет он. Я сказал, что мне 
вообще пофиг, на что он будет 
писать рецензию, лишь бы 
музыка была хорошая. 

Афр (поднимая палец): 

. Дефицит украинской музыки! 
Килдымов (дает интервью 
"Киберджазу"): Ну да, у нас 
последние, кто был... 

Килдымов и Афр хором: 
Киберджаз и Бпігга! 

Килдымов: Потом из 5АІ.Е 
Весогсіз пришло предложение 
"выслать нам компактов" из 
своих последних релизов, мы 
ответили, что да, отличные 
ребята, присылайте. А потом 
приходит посылка, а там нет 
"Киберджаза2!.. Я им пишу: "А 
где "Киберджаз"?" А мне 
отвечают, что он давно вышел, 
мы думали, что он у вас уже есть. 
А потом так совпало, что вы в 
Запорожье должны были играть и 
пластинку нам прислали, вот мы и 
подумали о вас... Сильнее. 


?ртах к вам меди , 
>- итал что-то такое,, 


Афр (Юстасу): А на живых конц 
Дудки какие-нибудь? Я в сетке 
Юстас: Нет, мы играли вместе тс 
"Ѵіппіриг МоЬ" - прим, ред.) 

Килдымов (вспоминает): А! У нф в редакции их к|омпакт где 
1 то должен быть!.. 

Афр: А кто они такие? Расскажи- 
Килдымов: Да я тебе лучше плаі 
Юстас (по настоянию Афра): Онй 
и.... В общем, это первый коллег 

Колбасить. Отличные ребята! Мы тогда панк играли, такой... 
Живой. Жесткий. Гитара, дудки, бас, драм... (вспог^ 

|^еще был... Н-да, колбасный был составчик! В принципе, до сих 
пор еще может собраться. Там, конечно, произошли і 
перемены... У нас, как только мы "Киберджаз" придумали, 
постоянно плавала идея приглаиать каких-нибудь 


лько с "ВинниПузвми" (группа 


фгинку дам послушать. 

мои очень хорошие друзья 
лгив, с которыми я і 


музыкантов при... подключении 
Естественно, первым делом я по 


;о всему этому делу! 
старой дружбе позвонил 


Богдану, говорю: "Хочешь попробовать? Я вот тут играю. 


нас были записань 
. Люди сразу прохавали, 
"Киберджаз") очень редко 


_!!!П5Н 


попросил записи какие-нибудь. V 
репетиций. Потом в "44” поиграли, 
потому что такое (прим ред. - каі< 
встретишь. 

Афр: А кто с вами играл? 

Юстас: Гитарист играл и второй барабанщик. Ну, и я, 
саксофонист... До сих пор. 

Афр (расстроившись): Значит то, ‘(то я слышал про це{іый взвод 
дудок - полная лажа!.. 

Килдымов (утомленно): Ой, а тебе все "дудки' 

Афр (защищая духовые пристрастия): Канэчна! (мечта- 
Вам бы секцию... Трубачей-тромбснистов!. 

Юстас: Ну... Тут, понимаешь, у каждого - свои предложения 
бы нам еще". Нам столько всего вообще предлагали... 

Афр: Я щас объясню. Просто на пг)астинке тебя так... І\]іало! И 
тихий ты!.. Плохо саксофон слышн 
Юстас: Ты говоришь про "Це - Мизііс"? 

Афр: Да. А другого я ничего и не слышал. 

Юстас: Ну, вообще, это такой... Стр 
деле. 


Общий вздох, одновременно похо>)<і 
на саркастический. 

Данилкин: Нам его сводили ребята 
Афр (перебивает): Что, не вы сами 
Данилкин: Нет. Мы его миксанули, 
людям, у которых там вроде студи* 
Юстас: Не будем говорить, в общем. 



Все дружно, понимающе и солидарно хмыкают. 

Данилкин: Ну, и они намастерили, 

Следующий, наверное, сами будем 
Килдымов: А что это за информаці 
бонусами"... 

Юстас: Мы просто пару треков переписали. Переделіа. 
полностью. Не знаю, что будет доб; 
всего из "Це - Мизіс"... Несколько п 
удавшихся треков оттуда. Штуки трй-две. 

Данилкин: Мы ведь его уже весь пр< 
тираж. 

Афр (радуясь коммерческому успех 
ушел? 

























































































































Данилкин: Он еще лето 
! и хотим переиздать сек 
бонусами. 


іи закончился! Вот 
: час с какими-то 
новый альбом уже 


Юстас: Да, новый альбом... растет! 

Афр: Вы "ккэнтептию" ту же оставили или 
что-то все-таки поменяюсь? 

Юстас:' Чут э - чуть поменялось. Мы хотим 
звучание ч/ть более живым сделать. 
Афр: А когда живьем играете, как это у 
вас вообще происходит? Я просто не 
специалист в области е ращения 
пластинок. Как это воо 5ще? Вам ведь 
каждый раз надо тот же сэмпл искать? 
Данилкин: Ца нет, все время все 
просходит ю-разному. Постоянная 
импровизация. Очень прикольно! 

Юстас: Все зависит от настроения, от 
политики к туба, по людям опять же 
видно, какую музыку свйчас надо играть 
Везде все по-разному. Например, в 
Донецке всзм надо... (івспоминает 
донецкие требования) одно, а вчера (в 
Харькове) нужен был поп и... 


'закрываешь ее парой нот и... 
Юстас: Да, конечно! С 
дилэйчиком шняжка "ту-ту-туру 
Очень 


ту-ту" и - пошел, 
прикольно! 

Данилкин: Обычно приходим и 
думаем, с какой песни начать. 
Вроде бы надо то-то и то-то, но 
обстоятельства там и все такое... 
Думаем - ну и ладно! Стас еще 
не знает, с чего начинаем, а 
концерт уже пошел. Ну и 
1 потихонечку заканчивается все 
I вот таким... Жестоким! 

• Афр: А про 4 часа концерта - 
I это тоже правда? 

| Юстас: Да. Только 5 часов! 

: Данилкин (скромничает): Один 
$ раз было. 

І Килдымов (уважительно): Но 
это - экстрим! Это, наверное, 

| очень серьезные переживания 
| были. 

| Все: Да-а-а... 

^ Юстас: Физические тренировки. 

Афр: Стойте, это что, у вас 
. материала на пять часов уже 
| есть? Или это было с бисами? 

'Юстас: Материала у нас больше. 
| Но того, который звучит в 2002 
| году, актуальный, так сказать, 

I это где-то четвертая часть. Все 
остальные треки не 
используются. 

Афр (стараясь изо всех сил): Не 
используются по какой причине? 
Юстас: Ну, например, "сейчас не 
А пойдут" или "здесь такую музыку 
Вне слушают". 


портвейн): С 


прикольно сказал! 


Юстас: Нет, ты как-то 
Как? 

Данилкин (не желая е 
ведь проста ... Приколе лея! 
Юстас (гонимая, что Іа ни; 
скажет): Ладно... Я поотоян 
этот банк... его тр^Кйв и в 
когда сыграть. Но КОША : 
играть, КАКОМ ѵіесте он 
КАКАЯ это Зудет ігс/ Аасть 
он будет иірать - этшо я г 
слышу - оп •- что-то квелое 
пошло! А в этот момент я и 
партию, относящуюся к это 


Фото группы "Киберажаз" были преЗостаблены сами іи музыканту 
То. что от них осталось 


на собесту оформлябших материал 8 


шйнероб. 













































































































обсуждается возможность 
человеческого имени "Бабуин". 
Устав, все идут курить. 
Возвращаются отдохнувшими. 

Килдымов: У меня умный вопрос, 
Насчет вокальных партий. 

Юстас (внимательно смотрит на 
Килдымора): Чьих? 

Килдымов: Ну... Собирается ли 
"Киберджаз" подпускать 
вокальные партии? 

Данилкин: Да. Нам наши 
продюсеры настоятельно 
рекомендуют, чтобы мы начали 
петь. 

Мгновенный съезд на личности 
продюсеров, поиски знакомых и 


проч. Разговор раскалывается на минимум два 
очага. Обрывки фраз с сильным музыкальным 
фоном. Ничего съедобного даже для тонкого 
слуха. Что-то типа: 

Юра: ...У него коллекция синтезаторов старых. 
Советских... 

Юстас: ...Я смотрю на него... 


Юра: ...Все в очень хорошем состоянии... 
Юстас: ...Диктофончик, если что... 

Килдымов: ...Скажи еще... 

Афр: ,..Я вот улыбаюсь... Я медленно 
блуждаю, как локатор. Авось что-нибудь да 
поймаю! 

Килдымов: Что ты поймаешь? 

I Афр: В фонетике я разбираюсь - будь здоров! 
1 У меня с детства к этому страсть. 

1 Килдымов: К фонетике?! Это когда все дети 
I нормальные играли в деревянные игрушки, 
[ты фонетикой маялся? 

[ Афр: Попрошу! 

Килдымов (не унимаясь): В смысле - А! А! 

А!.. И! И! И!.. Да? (кривляется) ”Ма-а-ма-а! 

I Да-ай ми-и-не-е ца-а-цу-у!" Да? 

■ Афр (жестко обрубает зарвавшегося 
товарища): В смысле - "Ватчананейна Ом!” 

Короткая пауза. Товарищ сдался и 
перебросил все силы на "Киберджаз". 

Килдымов (Юре): Я ведь почему, когда 
курили, вопрос тебе этот задал - в сеансах 
сетевой связи с "Киберджазом" я беседовал с 
Юрой. Ты - тоже Юра. Мы, значит, с тобой 
Ібеседовали? 




Юра 

(неуверенно): Ну, 
да... А что? 

Килдымов: Ничего. Работа у 
тебя такая... 

Юра: Ну, это все... 
так получилось. 

Килдымов (понимающе): 

Все так получается. По 
большому счету. 

Юра: Вообще, они - мои 
старые друзья. Мои бывшие 
одноклассники. Мы учились 
в одной школе...' 

Килдымов: А ты кто? 

Юра (улыбаясь, пафосно 
цитирует Килдымова): "А ты 
кто, одноклассник?" 

Юстас (на заднем плане 
веселится): С детского 
садика!.. 

Юра: А потом, когда я 

перешел в другую школу, я 
познакомился с Максом 
Черным. 

Кто-то (обличающе): Ага! 
Юра: А потом увидел 
кассету "Збірка укр. 
електрон. музики"... (очень 

веско добавляет) Я слушал 
рок-н-ролл!., (пауза) Ну, 
купил эту кассету, увидел 
фамилию Данилкина... 
(Внимательно и изучающе 
смотрит на Данилкина) 
Моего одноклассника... 






Килдымов: А ты не знал об 
этом ничего? О том, что 
Данилкин промышляет 
такими делами? 

Юра: Нет, я это знал... 
Первый экспириенс в таких 
делах... Он был совместный 
(Реагирует на тихий возглас 
бывшего одноклассника) А 
это был уже даже не 
первый! 

Данилкин: Мы, пока в 
школе учились, тоже 
занимались музыкой. На 
инструментах, типа, 
школьных... Я на клавишах 
играл. Грамоты не знал, но 
зато знал, что и когда нужно 
нажать. 

Юра (ностальгически): А я 
играл на гитаре!.. 

Юстас заразительно хохочет 


_!!!ОНН_ 


Афр (вспомнив сплетню): А 
что там за история с миксом 
Африки Бамбааты? 
Килдымов: Да, он как, 
вышел на пластинке или 
просто входит в его Э.)-сет? 
Какую вашу песню он 
заграбастал? 

Данилкин: "2 Ра ВеаГ. 
Юстас: Да, "2 Ра ВеаГ. Это 
же наша главная... Это же 
наш... 

Данилкин (подтверждая 
подозрения саксофониста): 
Да, это же наш трек!!! 

Юстас: Нет, а прикольно 
было! Я выкачал пару... 
Бамбааты... 

Все радостно и вслух 
представляют себе "пару" 
старого черного музыканта. 
Афр от имени всех черных 
приносит извинения за 


тенором у меня не служилось... 

Афр (тупит): С Джимми?.. 

Юстас (терпеливо): Нет, с саксофоном. Они по 
строю похожи - тенор и сопрано... 

Афр: Ты не углубляйся в специфику - мы все 
равно тупые. 




ажительно смеются. 


Юстаі: Да, а я играю на альте и он, 
соответственно, по строю... (внимательно смотрит 
на Афра) Саксофоны разделяются по строю: 
баритон, тенор, альт, опрано. Я играю на альте, 
ему родственный - бар/ітон. (Журналисты кивают, 
ясно, мол, давай дальше. Юстас, не веря в 
быстрое понимание предмета, продолжает ликбез) 
Только он ниже и больше. 

Афр показывая, что с альтами все давно уже 
На альте Зорн играет. 

Юста[с: Зорн? Играет! Я его люблю и очень много 
слушаю... (пауза) Но ваобще-то я про Кенни 
Гаррэгга говорил! 


Килфымов (мстительно 
ПоэтЬму я его вычеркну! 


Афр 


ю про французско 
и Гарретта, причем 


А я Зорна не люблю! 


Все опасливо смеются. ф)стас читает небольшую 
лекц/ік 

Кенги _ _ 

смутные сомнения в его (гражданстве в связи с 
явно і 


■о альт-саксофониста 
м у Афра возникают 


нефранцузскими Ф'ИО. 


(неосторожно нарыф 
расскажут про своих... Л 
Килдымов (презрительнс) 
ни на есть голимая тема! 
будущее спроси!.. 


ается): А чё, может все 
юбимых? 

: Да это ведь - самая что 
Ты еще о планах на 


‘ Кибер джаз~~ продолжает 

в тонкости, радости и труДі 
Разговор снова ме, 
ько одновременных 


фосвящать собеседников 

ности гастрольной 
фленно раскалывается на 
диалогов, из которых 
хиительное довольно 
. На какой-то скромный смешок Юстаса 
КилдыМов реагирует весьма странно: 


вычленить что-либо вразу 
труднс. 


задаешь интимные 


стически в штаны лезу. 


Килдымов (Афру): Ты что 
вопросы? 

(незлобно): Ага, прак 

Юстас 1 поддерживая тему): Я там замуровал 
ширинку! 

Юра (тоном администратора): У него там - зубы! 
Юстас (продолжает повествование, начало 
которого утерянно в шуме 


] Афр (задуі\ 


/ 

ч- 




жа 


пленки и 


дальше? Что делать 
нается "исполнение". 


сопроводительной музыкг)): ...Я вот играю. Ну, 
поиграг, поделал что-то, 
дальше?! Вот тогда и начк 
Искание приколов... В общем, фанк начинается... 
Афр (прозрев): Килдымоеі! Так мы - фанкуем! 
Юстас (изучив Афра и Кигщымова взглядом 
профессинального фанкодела): Да. Я думаю - да.. 
Килдымов (скромно, но веско): Постоянно... 

Юстас (хихикая): Как толе. ко вы нас встретили под 
памятником, я сразу все понял! 


мчиво): Н-да... Вокруг, 

| оказывается, столько черных 
I ходит... 

Юстас: Да[.. Может, пойдем 
покурим? 

О 

Главное Ь музыке - чтобы ножки 
топали, рели ножки топают, то 
"твоя" музыка 
или "не твоя" - 
а сходить на 
концерт надо! 
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Венеры. 

Цитата: «Она смотрела 
на голого незнакомца, 
лежащего рядом с 
нею, и он показался ей 
статуей, к которой ей 
совсем не хотелось 
еще раз прикоснуться. 
Он лежал, как статуя, 
далекий, совсем 
чужой, и в ней начал 
закипать гнев, обида, 


Два не переводившихся 
прежде на русский 
романа боевой подруги 
Генри Миллера: «Шпион 
в доме любви» и 
«Соблазнение 
Минотавра». Декалитры 
секса, мегабайты 
психоанализа и 
килотонны женской 
психологии. В общем, 
сплошная дельта 


ей захотелось 
забрать назад тот 
подарок, который 
она преподнесла 
ему в своем лице, 
захотелось стереть 
все следы 
происшедшего, 
соскрести их со 
своего тела». 


Ежи Косински 
(Мание бслепую 
СПб.: Амфора 


Анаис Нин 
Соблазнение Минотабра 
СПб: Амфора 


фантазии), как 
актриса бормочет: 
«Что я могу для 
тебя сделать?» 
Здесь его страсть 
натыкается на 
препятствие: 
русский язык. Разве 
мог Онегин сказать 
Татьяне «Я хочу 
тебя пожевать!»? 
Разве мог Вронский 
сказать Анне 
Карениной «Я хочу, 
чтобы ты меня 
пососала»? Как мог 
Левантер высказать 
подобные желания 


Относительно 
легкий эротический 
роман знаменитого 
польско- 
американского 
писателя и 
мистификатора, 
автора 

«Раскрашенной 
птицы» и 
«Садовника». 
Цитата: «Тогда он 
стягивает с нее 
трусики и, не 
отнимая рта от ее 
плоти, влечет ее к 
кровати. И вдруг 
слышит (в своей 


этой 

благородной, 
утонченной 
женщине на 
языке 

Тургенева и 
Пастернака? 
Никак». 


Стибен Миллхаузер 
Метатель ножей 

М: ЗКСМО 


Механические 
куклы, метатели 
ножей и ковры- 
самолеты в 
сборнике забавных 
и слегка шизанутых 
рассказов лаурета 
Пулитцеровской 
премии. 

Цитата: «...в 
далекие дни 
ярмарочных 
представлений он 
тяжело ранил 
ассистентку, а затем 
после полугодового 
перерыва вернулся 
с новым трюком. 
Тогда-то он и ввел в 


непорочную " 
дисциплину 
метания ножей 
идею искусного 
ранения, 
кровавой метки 
клейма мастера. 
Мы даже 
слыхали, что 
многие его 
приверженцы, 
особенно 
девушки, с 
восторгом 
принимали от 
мастера рану и 
гордились 
шрамом». А 


Борис Виан 
Пена дней 
СПб.: Кристалл 


Вы уж нас простите, уважаемые 
читатели журнала. Не обижайтесь, 
пожалуйста. Мы в вас верим. Но 
если вдруг среди вас есть тот, кто 
до сих пор не прочел эту 
красивую и грустную книгу, 
напоминаем: она того стоит. 
Классика, как никак. Да и о любви 
лучше Виана в XX веке не писал 
никто. Или почти никто. 

Цитата: «- Как, пианококтейль уже 
работает? - спросил Шик. 

- Да, и притом отлично. Трудно 
было его наладить, но результат 
превзошел все мои ожидания... 
Каждой клавише соответствует 
либо какой-нибудь крепкий 
напиток, либо ликер, либо сироп. 
Правая педаль добавляет в смесь 
сбитое яйцо, а левая - кусочек 
льда. Для получения сельтерской 

воды надо извлекать тремоло в _ 

высоком регистре». 


Рю Мураками 

Все оттенки голубого 

СПб.: Амфора 


популярность. 

Чрезвычайно 

скандальную. 

Цитата: «У Лили даже 
завитушки на лобке 
были выкрашены в 
тон волос на голове. 
Она сказала мне, что 
в Японии не 
продаются краски для 
изменения цвета 
растительности внизу 
живота, и поэтому ей 
пришлось самой 
заказывать их из 
Дании». А 


Много наркотиков, 
много секса и очень 
мало любви в 
балансирующем на 
грани порно очень 
откровенном романе, 
принесшем японскому 
писателю совершенно 
заслуженную 


\ і/ / / \ I ияг Банковая, 11 

рч / ѵ /\ / / \ (в помещении 

/ ВШШШ* Ь Администрации 

Президента) 

/Я ^ Днепропетровск: 

Г\ & ул. Московская, 15, 

"Галерея книги"; тел. 
(0562)36-05-38 

пр. Карла Маркса, 67д, торговый центр "Гранд 
Плаза”, "Книжный мир” 

Одесса: ул. Екатерининская, 22, "Книжное чудо" 


Киев: 

пр. Красных 

казаков,б, "Книжный Дом 
"Орфей”; тел. (044)418-84-73 

Бессарабская площадь, торговый центр 
"Метроград", "Книжная лавка"; тел. (044)247-56 


ул. Большая 

Васильковская, б, книжный магазин "Сяйво"; тел 
(044)235-43-66 


Майдан Незалежности, торговый центр "Глобус”, 
"Книжный мир"; тел. (044)238-59-41 


Площадь Слави, торговый центр "Квадрат", "Мир 
книги"; тел. (044)531-99-70 


Львов: Ул. Шпитальна, 1, торговый центр "Магнус", 
"Книжный дворец" 



























Часть 1 


- Странно и чудно слышать в своей 
голове чужой незнакомый голос. Нет, я 
действительно схожу с ума. Водки 
срочнейше пойти выпить... 

- Нет, не ходите милый Иван Сергеевич, 
это вас не глючит, это вы у меня на 
компьютере... 

- Вот, опять. Положительно надо выпить. 
Или уж вовсе представиться 
сумасшедшим да и побеседовать с этим 
паразитом... 

- Я не паразит, Иван Сергеевич, меня 
случайно на ваш сайт закинуло, я вообще 
порнуху гомосексуальную перелопачивал. 
Нашел семерых знакомых, занес в 
список. 

- Это так, кажется, малороссы 
выговаривают... 

- Я не малоросс, я русский, ваш коллега, 
между прочим, но из будущего времени. 
Из двадцать первого века. Тоже 
литератор. Что у вас там происходит 
сейчас? 

- Ну что происходит... Делирий у меня 
происходит, вот что. 

- Я не делирий. Так что там у вас 
новенького? 

- Пушкина поминали, вечером поехали к 
Гагарину колоду заломить. В баню 
пошли. Что еще? Все, ничего интересного 
можно сказать и не происходило. 

Странно, что я все это рассказываю 
неизвестно кому. Какой-то бред. 

- У нас теперь научились изготавливать 
всякие машины и механизмы вот я к вам 
и попал. Расскажите как можно больше о 
вашем времени, а я помещу ваш рассказ 
в одном журнале (меня там кстати все 
время обманывают с гонорарами). 

- Ну значит вот что, это меня кто-то 
околдовал. А с гонорарами и у нас очень 
все непонятно, но откровенно не 
обманывают, а по пяти рублей снимают 
на нужды болгар. Чудно, все это, что у 
меня в голове творится. Надо бы 
поосторожничать с аЬ5Іп*Ьом. Ну что 
умолк? Интересно бы все же 
побеседовать с будущим. Вот вчера... Но 
вперед ты расскажи, как там у вас, кто 
угадывал более - не Достоевский же? 

- Достоевский. 

- Да? Мне полтинник должен остался. 



в лѵировой 



сети 



- У нас тут коммунизм был. 

- Как же это он мог быть? Ладно, а 
что у вас, кто теперь первый считается 
писатель из нашего поколения? 

- Вы, Иван Сергеевич. 

- Чудно. Я опасался все, что Гоголь 
выйдет. Вот ведь черт 
малороссийский... А у нас все громко, 
громко. Был сейчас у Лермонтова в 
доме одной знатной петербургской 
дамы, княгини Шаховской, 
побеседовал с вошедшим в славу 
поэтом. Кушать дали бобы с чесноком 
и бараньи лопаточки. Вот я их восемь 
порций и умял. Михаил Юрьевич - 
замечательный и злой собеседник. А 
водка в Питере вкус имеет отвратный, 
воняет гадко, а народ все время 
пьяный, девки пьяные, мужики. 
Солдаты все пьяные. Куда же ты 
Расеюшка валишься... А когда и как я 
умру? 

- Никогда. 

- Но меня застрелят? 

-Да. 

- Французы? 

-Да. 

- С Лермонтовым нас замирила 
замечательная русская словесность. 
Впрочем, я бы его одним кулаком мог 
бы наверное прибить до смерти. Тебя 
как звать? 

- Жора. 

- Как Дантеса? 

- Нет, как Егория-Змееборца. 

- Значит вот что, Змееборец, я сейчас 
выпью шкалик и собираюсь 
выспаться, а проснувшись, чтоб тебя 
не было... 

N 0 соппесііоп... 


- А в нашем времени уже известно 
что ваш половой дядька похитил 
эти талеры, а не передал, как было 
велено. 

- Да? Вот ведь *уйня какая... А я его 
публично вором назначил. Да где 
уж теперь мириться. Получила ли в 
ваше время распространение 
мужская любовь педерастия? 

- Получила. 


- Печально. А как теперь поделена 
Европа? 

- Одна теперь Европа. Без границ. 

- Вот новость славная, а что же 
Россия? Не воюет? 

- Воюет. 

- Кавказ? 

- Кавказ. 

- Можно было ожидать. Огородить 
немедля. 


Здесь беседа была прербана 
потокам быскакибающих интернет-окон 
с тургенебскими дедушками и баннерами, 
предлагающими убеличить сбой пенис. 

Продолжение на стр 62 
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- Это кто-то вмешался, Иван Сергеевич, это 
компьютер, штука такая... Как бы вам в двух 
словах, в общем - искусственные мозги. 

- Искусственные мозги? Научились производить 
мозги? Мысли производить фабрично¬ 
экономическим способом? А что же - забавная 
идея - идеи производить... 

- В общем, примерно так. Если я сейчас где- 
нибудь помещу ссылочку на вас, к вам в мозги 
тут же пожалует миллион любителей русской 
словесности. У вас тут, кстати, так и написано в 
биографии -"...умер от головной боли." 

- Так я уже и упоминал, что водка дрянь. Но 
ничего там не помещай - у меня от тебя одного 
голова как чугуном налитая. А кто теперь царь? 

- Царя зовут Кучма Первый, столица теперь не 
в Питере, а в Киеве, все славяне объединились 
в одно самое могущественное государство, 
Турция завоевана армянами. Париж теперь 
провинция, и мы им помогаем хлебом и 
деньгами. 

- Да, да... Да. Как я и предположил, так все и 
выйдет. В иносказательном разумеется способе 
литературы. Что значит быть пророком. Скажи- 
ка, любезный, а что же - ангелы есть? 

- Есть. 

- А как поймали? 

- В космос летали. На Луне были... Почем у вас 
можно купить говядину? 

- Да копейки по три...Слушайте, как я завистен - 
у вас и ангелы, и искусственная мысль, а здесь? 

- У нас это все есть благодаря вам. 

- Что про меня сплетничают? 

- Про Виардо сплетничают, про Панаеву... 

- А-а... Дела давно минувших дней, преданья 
старины далекой. У меня теперь девчушка 
одной достойной фамилии из верхних рангов. 

В воспитанницах. Да и маман ее в самом 
совершеннейшем возрасте. 

- Ничего про это не известно. 

- Что значит быть насторожась и никоим 
образом не допустить компроментации 
известнейших лиц России. У нас тут полно 
содомитов. "...Со-о-доми-иты правят бал!" 

- Пожалуйста, больше не пойте, Иван 
Сергеевич. У нас тоже их полно. 

- Да уж поди все... Ха-ха-ха... 


- Не все. 

- Значит, говоришь, помнят меня там у вас? 
-Да. 

- Не ожидал. Да-а... А еще кого помнят? 

- По истории вы убьете царя. 

- Ах-х, какой кошмар. Не может быть. 
Случайно? 

- Заведомо. Изнасилуете его мертвое тело 
содомическим образом. 

- Пи*дец. Когда? Я осознанно не доживу... 

- Я пошутил. Не убьете. 

- Да ну тебя к шутам, что ты себе позволяешь? 
Я гений русского рассказа, великий Тургенев, 
пронизаный гуманизмом, а тут такая *уйня... Ты 
что? 

- Я сейчас сообщу ваш адрес в библиотеке 
Мошкова. 

- Я тебе сообщу! Но уговор - больше ни лжи! 

- Уговор. Перед расстрелом вам даже не дадут 
помолиться. 
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-...Ладно, слушай мой рассказ, о нашем 
времени, о них... В Польше неспокойно, наверно 
пошлем казаков, а то поляки вообще уже 
забыли, кто им барин. Вон в той лавке у хохлов 
единственно добрая водка, но дерут, собаки, 
три шкуры. Как у Мусиных медведя зарезали, 
рассказывать? 

- Я знаю. Расскажите про блядство в высших 
эшелонах власти. 

- Ну что? Все до единого масоны и пидоры. 
Давит мужика русского самодержавие, а иначе 
никак нельзя - мужик-то наш большей частию 
алкаш. 

- Почем у вас план? 

- Вас ист даз, план? 

- Такая трава которую курят и балдеют. 

- Ну, не знаю... Если ты имеешь в виду крэк, то 
крэк возят из Америки, есть любители. А если 
про ганджубас, то его узбеки какие-то 
бесплатно раздают. Еще есть которые опиум 
курят, ну эти, на Инженерской стороне где-то... 

- У Достоевского? 

- Или у него, или у Соловья... Но заглавный там 
Катков. 

- Перекупщик векселей Катков или издатель 
Катков? 


- Они оба одно и тоже лицо. 4 

- У нас изобрели телевиденье. 

- Что такое? 

- Ящик с гомосексуалистами. 

- Для забавы? 4 

- Для забавы. ^ 
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На этом связь с Тургеневым прервалась. Ни повторное 4 

обливание аЬБІпійом жесткого диска, ни непосредственно 
прямое воздействие на Ѵапбех волшебными 

всепроникающими русскими словами не подействовало. < 

Желающим совершить попытку глубокого погружения в 

седьмом (17-19 века) уровне Всемирной сети - взносы 

вносить в редакцию, в запечатанном конверте с надписью , 

"Фомину Ж. Лично в руки". 

С вами свяжутся. 

о 

Жорж Фомин 
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«Если не хотите рецессии и нестабильности - 
покупайте!» - говорят американцам. Мысль не новая - 
после 15 «тощих» лет Великой Депрессии и войны, Америка 
чудесным образом встала на ноги за счет экономики, 
построенной на массовом потреблении. В Правительстве 
говорили, что экономика зависит от способности покупать так 
же, как младенец от материнского молока. Эйзенхауэр в 1958 
году, когда надвинулась очередная рецессия, заявил, что 
экономика выживет за счет миллионов покупателей, которым 
дали кредит. Тогда в Америке верили, что потребление 
уравнивает в правах, отчего общество становится более 
эгалитарным и демократичным. Никсон указал бедному 
Хрущеву: «А наши граждане пользуются 
свободой принимать решения в 
политике - и в магазине!». 

Хрущев съел, но 
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Идея 
Потребления 
зсе не была 
свойственна пуританскому 
сознанию «Отцов-Основателей» 
изначала. Это сравнительно новый сдвиг 
в американской психике, послевоенный. 

«Мы так тяжело работали и так тяжело 
воевали! Мы заслуживаем это! Каждый эт< 
заслуживает! Ты заслуживаешь это!». Сначала 
американцы построили домики — одинаковые 
деревянные домики спальных районов. В домиках 
поселились пары, похожие на клонов - 
мужественные тридцатилетние ветераны войны с 
широкими плечами и их круглозадые и спортивные 
подруги с покатыми плечами, перманентом и 
полосатыми хлопчатобумажными платьями. Полу- 
Альфред Хичкок - полу-Рус Майер. Потом в их 
бесконечные Спрингфилды и Такомы проложили 
бесконечные хайвеи и предложили кредиты для покупки 
машин. Потом заработали фордовские конвейеры Детройта 
и сталелитейные цеха Кливленда, куда перебралось 
огромное количество традиционно безработных 
американских цветных. Те тоже потом обустроились, в 
других спальных районах. Огромные молы-шопинг 
центры — центры жизни - постепенно вытеснили 
магазины даунтаунов и саму традиционную кофейную 
и газетную жизнь города. И все завертелось.... 

Огромные бетонные поля парковок часто были единственной 
дорогой в шопинг центр. Люди, не имеющие машин, просто 
отсекались от обычного способа потребления — читай, жизни. 
Америка будет очень сопротивляться современным европейским 
тенденциям отказа от личного транспорта и перехода на 
общественный — ибо тогда грохнется целая система ценностей. 
Проблема так никогда и не была решена - в 1995 году вспыхнул 
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скандал, когда черная продавщица из шопинг мола 
была убита, пытаясь пробраться от автобусной 
остановки через семиполосной хайвей к 
собственному месту' работы. Хочешь быть равным - 
стань большинством на четырех колесах. Когда 
наконец появился шопинг онлайн — пострадали и 
шопинг молы. Хочешь быть равным — купи 
компьютер! В декабре этого года мэр Денвера 
обратился к горожанам с просьбой не покупать в 
онлайновых магазинах - если они не хотят, чтобы 
имеющаяся структура продаж не рассыпалась, 
неизбежно увлекая за собой сложившийся статус кво. 

Современная «американская история» - это 
софтверная компания, которая уходит из города, где 
она образовалась, на 50 миль вглубь окраины и 
уводит за собой 4 тысячи сотрудников с 10 тысячами 
их семей. Так она начинает контролировать их 
покупательские привычки и свободное время, 
бензоколонки, которыми они пользуются, и 
рестораны, где они едят. А иногда и землю, где они 
живут. А психологи утверждают, что профессионалы 
тяготеют к околобогемному образу жизни - близкому 
к жизни центра города, с театриками-выставками и 
кофейными магазинами. Но СгеесІ І5 Соогі. 



латиноамериканская семья покупает игрушки для 
детей - типа леденцов, которые играют у тебя в 
голове «джингл беллс», когда от них откусываешь. 
Старенького дедушку пока кладут на выставочное, 
зеленое с золотом, огромное Кресло для Гостиной- 
лаунж, Массажное, с Темпур-Педик Пеной на 
подставке для ног. Дедушка жмурится и лежит 
неподвижно, пока дети съезжают с мелких цветных 
горок вокруг. Через полчаса он неохотно покидает это 
райское место - «Хотите купить? — спрашивает 
продавец? - Может быть, - отвечает, - если дадут 
еще один кредит». 

Затем попадаешь в Соз1:со - аэродромный ангар, 
заполненный увеличенными до гигантского размера 
версиями того, что обычно хранится в холодильнике 
или ванной комнате. За право покупать здесь, в 
оптовых количествах, посетители платят в год 
небольшую сумму. Коробки с тестами на 
беременность продаются по десять штук. «Троппо 
гранде!» - восклицает 80-летняя сицилийская 
бабушка. Сюда приезжают за едой раз в две недели, 
увозя покупки на джипе. Не едят ли от этого больше? 
— наверно, да. Но к этому привыкают. 

«Симпатично? - Симпатично!» - пять подружек-типа- 
колледж-герлс, небольшого роста, копошатся в кучах 
дешевой цветной одежды в огромном гулком сарае 
«ОІсІ Иаѵу». И продолжают, рассматривая на весу 
пижамы, платья и штаны, прижимая к себе сумки и 
коробки с кухонными наборами для фондю — ведут 
себя, как ведут обычно шопаголики. Шатаются по 


молам и сплетничают, обмениваются кухонными 
рецептами и историями взаимоотношений. Они 
болтают по мобильным, ожидая, пока продавец 
принесет ботинок правильного размера. Они в 
курсе, что в этом году "ІІгЬап ОиіШегз" больше не 
предлагают крестики в виде кулонов и серег, «в этом 
сезоне»... Легко ли над ними измываться? О, да. Но 
наблюдать за ними, значит наблюдать некое 
искусство — они способны оценить содержимое 
целого магазина одним единственным взглядом и 
коротким знакомством с одежной стойкой «оп заіе». 
Если им нужно что-то купить, они не станут 
разговаривать со случайным продавцом, который 
мало чего понимает - а только с менеджером. В 
головах у них - целый домашний гардероб. «Мы 
умеем делать шопинг отлично, нельзя не признать», 

- говорит одна из них, командир всей экспедиции. 
Шопаголиком она себя не считает, так, скорей, это 
ее хобби. Занятие для развлечения и провести время 
с друзьями. «Я закончила учиться в университете - 
чем мне еще заниматься? Пойдешь, выпьешь кофе с 
подругой и по магазинам прошвырнешься. Я не 
люблю спорт, я не атлетического типа». Тут она 
видит стойку с сандалиями с половинной скидкой — 
и, буквально подвывая от восторга, бросается туда 
(она освободила место недавно в шкафу - из 42 
пар обуви остались 30). Сандалии покупаются в 
конце концов за 2.5 доллара. «Наверно, иммигранты 
работают за 10 центов в час», - предполагает она. 
Если поговорить с ней откровенней, выяснится, что 
ее мучает чувство вины. Не потому, что она 
потребляет безмерно — а потому, что неправильно 
тратит деньги. Но ее подруга, за которой недавно 
еще гонялись кредиторы, теперь чувством вины не 
мучается. «Я вышла замуж, - говорит она. - И 
перестала тратить бесконтрольно. Теперь мы 
экономим, все расписываем, я не трачу больше, чем 
могу позволить - сплю, короче, спокойно». Надо 
заметить, что лучше всех в Америке одеваются 
японские и китайские девушки. Американка 
спокойно может купить штаны-хаки из одной 
коллекции, сиреневый свитер - из другой, и надеть 
сандалии за три бакса с мужскими носками 
«Монтана Хейдей Драйв». Это оттого, что большие 
департмент-сторы копят коллекции одежды годами, 
и в такой огромной стране все процессы 
замедляются, как будто действует на людей какое-то 
невидимое гравитационное поле. При всем диктате 
музыкальных корпораций самой слушаемой 
музыкой, например, являются бокс-сеты хитов 60-х, 
70-х и 80-х годов. Полстраны - прерия. Там звук 
тонет безвозвратно и ни от чего не отражается, 
кроме как от редких стен университетских кампусов. 

Метро проезжает мимо огромного пустыря — на нем 
круглые 20 метровые кучи мусора, сброшенные 
мусоросборниками с 30-метровой высоты. 
Пластиковые мешки, разорванные воронами, 
разбитые на куски ванны, бесчисленные картонные 
коробки с пивными бутылками — наверху одной 
кучи - зеленое с золотом кресло. Каждая куча, 
наверное, равна по размеру количеству мусора, 
произведенного одной семьей за месяц. Средний 
американец производит тонну мусора в год. 
Умножьте на тысячу - и получится футбольное поле. 
Умножьте еще на тысячу - и получится городок 
среднего размера. Представив этот город - 
умножьте еще на сто - вот так за месяц потребляет 


Северная Америка. Где-то над всем этим висит 
экстатическое «Троппо гранде!» сицилийской 
бабушки. Дома, ботинки, кинотеатры, машины, 
дороги и миллион других купленных вещей - все 
появились из земных ресурсов. И туда вернутся. 


Удовольствие от покупки чего-нибудь - гораздо 
меньше, чем неудовольствие от потери той же вещи, 
сообщают нам психологи. В классическом 
эксперименте, группу людей спросили, сколько бы 
они заплатили за кофейную кружку - вся Америка 
вплотную сидит на кофеине, и люди премещаются 
по улицам, любовно неся в руке поллитровую 
пластмассовую емкость с двойными стенками. 
Средняя цена, названная опрошенными, была - пять 
долларов. Другую группу людей спросили, какую бы 
они хотели компенсацию за потерю той же кружки. 
Средняя названная сумма была - десять долларов. 
Тяжело отказаться от того, к чему привык. 
Особенно, вооруженному человеку. 



«Мы производим урбанистическое пространство 

- а не архитектуру!» 

Журналы, занятые исследованием рекламного 
бизнеса признают, что рекламная индустрия сейчас 
находится в состоянии свободного падения - и 
сравнивают это с состоянием дел 70 лет назад, во 
времена Великой Депрессии. Все возможное 
информационное пространство занято, и у людей 
образуется серьезный информационный блок. Не 
потреблять, кажется, становится модней, чем 
потреблять. Может дело просто в том, что население 
Золотого Миллиарда стремительно делится на 
меньшинство тех, ѵѵЬо Наѵе и подавляющее 
большинство тех, ѵѵЬо Ьаѵе поі Ясно, что отрицать 
тенденции антиглобального движения, минимизации 
потребностей и поиска альтернативных ценностей - 
не имеет смысла, - если хочешь успеть извлечь из 
этого выгоду. 

Основные потребности тела большинства людей 
Западного мира удовлетворялись в течение 
десятилетий. Новые потребности могут 
удовлетворяться только за счет того, что предметом 
продажи станет то, что считалось территорией души. 
Примеров тому - масса. В осенней коллекции 
Томми Хиллфигера - свитера с пацификами на 
обычном поле американского флажка - по всей 
Америке прошли антивоенные демонстрации, 
которые привлекают самых активных - студентов - 
«Іотту дігіз!». Как создать крутое потребление из 
крутого нежелания потреблять? Журнал «АсІЬизІегз» 

- посвящен культуре Зеленых, Антипотреблению и 
Экономическому сопротивлению - глянцевый, 
красивый, полон отличных фоток, изображающих 
печальных и умных людей, одетых в «(Зар» и «ІІгЬап 
ОиіШегз». Стоит журнал втрое дороже, чем «СІео» 
или «Ѵодие», например. «СиІІигаІ КеѵоІЩіоп - із оиг 
Визіпез5», - гласит эвфемизм, напечатанный крупно 
белым на черном. «Я разучилась любить», - 
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«думает» девушка со стобаксовой стрижкой, 
сидящая за рулем машины под дождем, составляя 
картинку из «Конформиста» и еще кого-нибудь из 
Новой Киноволны. Как бы реклама «Дизеля»: боуи- 
образный мальчик с булыжником в руках - изо рта 

мальчика исходят слова: «.популярным брэндам 

придется изобрести некую высококлассную схему, с 
тем чтобы идентифицироваться с «освободительным 
движением...». Или прозрачная девушка — очень 
светлая смесь китайской и черной крови, героиня 
фильмов Такаши Миике - в шелковой майке из 
«Ѵісіогіа Бесге*», прижимающая к себе бумажный 
пакет для покупок, на котором написано «Тошнит 
от моды». Элегантно небритая мужская модель в 
пальто как бы от «Ргабо» смотрит в небо — и 
надпись «Мечтай о нигилизме». Похоже, идет 
соревнование за то, какой из консенсусов социума 
атаковать первым - и как пристроиться к некой 
«более просторной» версии понятия «свобода» в 
умах. Новая «новая искренность». 

В мире же «простых людей» рецессия наступает и 
свободных денег у покупающих становится как бы 
меньше. Но давление среды, и бессознательное 
подчинение консенсусу, и эти рождественские 
«джингл беллс», которые кажется звонят прямо в 
душу - доводят людей до каких-то героино¬ 
подобных по неистребимости пароксизмов шопинга. 
Газетные скандалы с растратами - иногда растратами 
из общественных фондов и благотворительных 
счетов (триста пар туфель за счет сирот и несколько 
лет тюрьмы), привели к тому, что личная проблема 
неконтролируемого приобретения иногда 
приравнивается по статусу к алкоголизму, азартным 
играм и клептомании. «Анонимные Должники» и 
«Майвеста» Бетти Форд принимают в члены для 
прохождения 12-этапной программы, подобно их 
алкоголическим собратьям. В Стэнфорде, гнезде 
жирной частной американской науки, начали 
получать миллионные гранты на изобретение 
лекарства от этой некрасивой привычки. Предложен 
был аналог анти-депрессанта «Ргогак», которым 
обработали группу пациенток/ Среди них была 
девочка с романтическим именем Энн «Тысяча 


Маечек», которая не могла войти в свою комнату из- 
за пакетов с покупками, которые она давно 
перестала разворачивать. Вспомнилось почему-то, 
что Билл Гейтс с начала 90-х стабильно покупает 
доли в фармацевтических корпорациях РГігег, ЕІі ЫІІу 
и других, занятых, кроме прочего, выпуском и 
разработкой лекарств семейства «прозакообразных». 
РЯгег, кроме того, еще и выпускает блокбастер под 
названием «Ѵіадга». Будут у всех на планете в 
домашних аптечках таблетки разные, синие и 
красные, как Виндоуз в каждом доме. 

Рождественские распродажи начинаются за 2 недели 
до Рождества. В б утра по всей Америке и по всем 
странам Золотого Миллиарда, в зависимости от 
времени по Гринвичу, распахиваются огромные 
стеклянные двери Департмент Сторов, бесчисленных 
Мэйсис, Маршиал Филдс и Майеров — и 
ажитационно тудя и толкаясь локтями, толпа 
заполняет пространства, заставленные столами с 
одеждой, тефлоновыми кастрюлями, органайзерами 
и коробками духов. В воздухе пахнет «Английской 
Розой» и хвоей. Для них — это единственная 
возможность купить что-нибудь со знаменитой 
этикеткой. Иногда стеклянные двери разбиваются со 
звоном. Через несколько часов вспотевшие и 
счастливые шопперы волокут коробки с 
компутерами, уцененными вдвое... 

«Выу поЖіпд Ніі$ СЬгі^гшбі» ѵ/ѵ/ѵ/.ЬиупоіЫпдсЬгізГтаБ.огд 
«РеШпк Ніе Сооі!» ѵ/ѵ/ѵ/.ЬгапсІЬи5І-ег5.огд 



Сегодня была в прачечной, в подвале типичного 
аппартмент-блока Среднего Запада - увидела 
американских старушек-пенсионерок, с их 
сиреневыми и серыми кудельками-перманентом, 
дымящимися папиросами и маленькими 
пенсионными фондами. Все до единой — одинокие, 
мужья умерли. Бывшие «мерилин монро». В странах 
Золотого Миллиарда - море одиноких 


семидесятилетних достойных старушек. Это они - 
круглозадые спортивные подруги своих бойфрендов, 
ровесницы Великого Американского Шопинга, 
«епдІІБГі {оНеез». Раз в месяц - педикюр, 
благотворительная Бііѵег СЬаіп помогает делать 
шопинг - раз в неделю отвозит на автобусике и ждет 
возле шопинг-мола. Маленькие двухкомнатные 
квартирки, английские телесериалы, чтение, чтение... 
потом дебилизм и пигзіпд Ноте. Если мир не 
накроется окончательно, я тоже, может, так буду, 
если не впаду в дебилизм раньше. А может, будет 
по-другому - таких тоже полно в шопйнг молах, 
шестидесятилетних подтянутых бизнес-женщин, 
которые покупают в «боттл-шопе» литровую бутылку 
«Джонни Уокера» - цоп ее жадно красивой, 
коричневой, сухой, в кольцах рукой... Они 
зарабатывают 100-175 тыс. долларов в год, в своих 
консалтинговых корпорациях, и являются основным 
контингентом анонимных пациентов клиники 
«Майвеста» Бетти Форд, где их учат «не покупать»... 

Вчера, в шопинг моле ѴѴевІ: МаІІ (а еще есть в 
городке БоіПГі, ЫогЧЬ и Еаэ* МаІІ), видела 
выставленный для ожидающих и прогуливающихся 
для рекреации, огромный прозрачный 
параллелепипед массажера из голубой пластмассы, 
похожий на персональный томограф. Там, под 
черной блестящей клеенкой, накрытый с головой 
лежал кто-то, по которому били струи воды - и из 
синего этого параллелепипеда консьюмеристской 
мечты свисали руки со страшными скрюченными 
пальцами... По холлам сновали маленькие 
автомобильчики, которые выдают, если не можешь 
больше перемещаться вдоль бесчисленных отделов с 
одеждой самостоятельно. Красивые черные девочки 
и белые спортивные мальчики-тинейджеры паковали 
возле касс бесчисленные рождественские подарки и 
подарочки в бесконечные красные, золотые и 
зеленые коробочки, перевязанные ленточками. 
Коробочки и ленточки, как и многие подарочки, 
хранятся до следующего Рождества. Тогда их 
вытащат, перепакуют, перевяжут - и подарят кому- 
нибудь еще. ^ 

Маша Нестерова <та$1ш@део1оду.м$с.ег]и> 
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Мы полюбили сумскую группу «Хаммерман знищуе вірусы» сразу же после появления в 
редакции их первого альбома «МіІІеппіит хітз». Абсолютно современная танцевальная 
эл.музыка, в которой слышны отголоски стадионных монстров типа СНетісаІ ВгоіНегз, 
ІІпсіегѵѵоіісІ и чуть ли не Ргосііду (с поправкой на минимализм и прочие -измы 
полудомашней звукозаписи). И ложащиеся поверх этого звукового ряда тексты, 
преподнесенные на корявом суржике, ироничные, ернические и чересчур прозрачно 
намекающие на наличие у людей, их сочинивших, минимум одного высшего образования. У 
какой еще группы в текстах песен упоминаются критик Слава Курицын и философ Жиль 
Делез, а название одного из треков - «Мир ловил меня на губки, но не поймал» - сводит на 
нейтральной территории Григория Сковороду и Марата Насырова? 

Несмотря на то, что «МіІІеппіит хітз» вошел в «Золотой фонд альбомов редакции», а 
вворачивать в свою речь цитаты из песен «Хаммерманов» начали даже те сотрудники, 
которым в детстве не довелось овладеть украинским языком, встретиться с группой лицом к 
лицу удалось только месяц назад - в Киеве, куда «Хаммерманы» приехали отыграть 
совместный концерт с известной вам по прошлому номеру НАШего «Говорящей говядиной». 
На концерте группа исполнила не столько старые вещи, сколько материал своего нового 
альбома «Страшный суд и мягка пися», который должен вскорости выйти. Сказать, что зал 
порвало - ничего не сказать. Персональное мнение: на настоящий момент ХЗВ - самая 
актуальная и самая скандальная (тире умная) из украинских команд. Причем 
«скандальность» их кардинально отличается от «скандальности» группы «Ленинград». Шнур 
своими грубыми текстами с легкой иронией транслирует на сцене быдловато-люмпенское 
сознание, и его эпатаж естественен, он идет от души. А эпатаж грамотных ребят 
«Хаммерманов» продуман: они сознательно провоцируют публику, поочередно наступая на 
все мозоли современного общества и его «культуры», желая вывести слушателя из состояния 
зомби-подобного покоя. Хотя, кто там знает, какие в действительности преследуют цели эти 
«Хаммерманы»... В общем, вот вам интервью с Вовой Пахалюком, фронтменом, текстовиком 
и главным идеологом группы (кроме него в состав «Хаммерманов» входят еще Алик и 
Паша, под музыку которых МС Пахалюква производит свою взрывоопасную «читку») - 
судите сами. 



м.ш. 


Вова, ты как журналист, не находишь себя в 
парадоксальной ситуации интервьюируемого персонажа? 

Перед тобой у меня уже было испытание, где меня 
совершенно провалили по дискурсу, заставили 
оправдываться как маленького пацана. Кто вы такие? 
Откуда приехали? На кого похожи? Шо вы слушали? 

По-моему, вполне стандартные вопросы для 
новоиспеченных? 

Но все ведь зависит от контекста. Я сравниваю такую 
ситуацию с тем, как впервые увидел Лагутенко. Он сидел 
такой бедный, ножки поджав, к нему подошла девочка с 
канала, говорит «представьтесь, пожалуйста, кто вы, из 
какой вы группы?» «Меня зовут Илья Лагутенко. Я из 
группы «Мумий тролль». Это выглядело как, знаете — ой, 

Вы не обижайтесь, но я вот к вам приехал тут, группа 
«Мумий тролль». А вообще я в перспективе звезда. А 
сейчас я маленький - меня даже не титрами должны 





Гоша. 

Из пресс-релиза группы 

Что повлияло на творчество: 

Фрейдистские комплексы, те самые, 
оставляющие не заживающую на протяжении всей 
жизни рану, осознание того, что самая любимая 
женщина - мама - принадлежит другому мужчине, 
младенческая зоофилия в наихудших ее 
проявлениях, попытка разгадать необъятный мир, 
спрятанный в мертвых глазах птички или кролика, 
вивисекция а-ля Карлос Кастанеда и Джим 
Моррисон и немедленная жалость к безвременно 
покинувшим популяцию ящерицам и лягушкам, 
эксгумация, превращающаяся в шоу для жителей 
домов, находящихся на помойке, подарившей 
детям полуистлевшее тело козлика, юношеский 
гиперсексуализм, подаривший встречи и 
расставания, мимолетную импотенцию, четкое 
убеждение в правильности выбранного фрик-пути, 
разговоры о культовых внутривенных наркотиках и 
банальное занятиё гиревым спортом, 
патологическая ненависть-к бритью, дезодорантам, 
элементарной личной гигиене, случайно купленная 
за копейки книжка Бердслея, сны-клипы с 
летающими мужскими гениталиями, всегда 
радовавшиеся встрече гомосексуалисты- 
интеллектуалы, пьяные девки-недавучки, побои, 
дефекация в столичных и провинциальных ванных, 
фильмы с Брюсом Ли, членовредительство, Генри 
Миллер, научивший дрочить в яблоко, холодный 
пост-панк, грядущая лузерка и желание стать 
звездой, Украина, президент, страшный суд... 
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писать внизу - «Мумий тролль», а я даже могу сам 
сказать. И вот в ситуациях интервью мне не хочется 
выступать Мумий-троллем тогдашним. 

Каким образом тогда можно составить себе 
представление о тебе, о музыке... 

А ты его и не составишь. В отличие от тех людей, 
которые искренне верят, что когда-нибудь станут 
супер-пупер-мега-звездами или уже таковыми 
являются, мы изначально отстроились от такой 
хрени. Просто каким-то образом в наших умах 
поселилась мысль о том, что можно этой 
музыкальной хренью, матюками всякими заработать 
денег... 

...и кем-то стать? 

Да. Вот так знаешь Стать! Но мы быстро поняли, что 
Стать нельзя. Можно только раком. Потому что тебя 
прогнут, опустят, надурят, авторские права заберут, 
и ты будешь сидеть дома. Надо зарабатывать бабки 
и становиться нормальным буржуазным человеком с 
буржуазными ценностями. А если хочется писюн 
показать - у тебя есть нормальное бабло, тыл - ты 
показал писюн и не чувствуешь себя уродом, 
панком, которому на дозу не хватает. Ты чувствуешь 
себя социально значимым человеком. И то, что ты 
показываешь писюны — на самом деле не более, 
чем карнавал в Новый год. 

Вы что-то не очень внемлите здоровой идее 
самовыражения в творчестве? Железной 
необходимости для «нормальных 
сумасшедших». 

Ха! Люди, которые занимаются этим концептуально 
и свято верят в то, что они являются артистами 
великими, часто имеют пйёблемы с дикцией. И 
являются заложниками своей роли. 

Какова же твоя роль? 

Ну, вот есть человек, у которого роль - журналист. 

А дополнительно - пойти подурачиться под супер- 
пупер-мега-стар для двух быков колхозных. Это мы. 
Другие же - супер-звезды. А потом, когда им 
говорят - хм, пацан, так ты давно уже не звезда - у 
него начинается кризис идентичности! «Я же всю 
жизнь был звездой, как так?» От этого можно вены 
резать. Поэтому мы решили пойти цивилизованным 
путем. Гонять быков, крутить им хвосты, все. 
Нормально работать, зарабатывать деньги, заводить 
семьи, компьютеры, собак... Стать социально 


значимым элементом, чтобы не чувствовать на себе подросткового 
отношения. Когда ты ходишь в 35 лет, а у тебя пуговицы первой 
на рубашке нет, и тебе говорят: «да ты панком как был, панком ты 
и остался». А если как я - приходишь журналистом газеты, на тебя 
уже смотрят по-другому. А потом ты выходишь на сцену и 
говоришь «пошел на *уй!» И всех рвет! 

Значит, просчитаны и заделаны все тылы? 

На самом деле и музыка у нас - с самого начала штука 
просчитанная. Мы вообще когда эту группу гребаную делали, ну 
уже когда на второй этап развития вышли, задумались об 
аудитории, о способах привлечения и удержания внимания. 

А зачем об этом задумываться? Обычно все, кто играют, в 



один голос кричат о том, что делают это, 
потому что «не делать не могут». И если 
это нравится тебе, то не может не 
нравиться публике? 

Ну в этом и проблема! Зачастую оказывается, 
что это вообще на хер никому не нравится. 

Да и дай этим пацанам по 100 долларов, им 
будет нравиться все совершенно другое. Мы 
наблюдали это в гребаном Киеве на каждом 
углу. 

Значит лучший город - Сумы? 

Сумы? Это один, наверное, из самых 
отстойных городов - я ненавижу этот город 
очень сильно. Но мне уже скоро 30, и в этом 
плане я чувствую себя реально старым 
человеком. Я люблю этот гребаный город, и 
я ходил в нем с собакой, у меня там куча 
воспоминаний.... я *бался под этими липами 
и рыгал в сумских театрах! 

И срал под магазинами? 

ДА! Меня этот город держит, как я не знаю 
кто. Там из конца в конец пройдешь за 30 
минут, и все классно. 

А если вернуться к музыке? 

Я говорил о людях, у которых «все идет 
изнутри»... Ты посмотри, появился «Итр 
Вігкі*». И я не могу поверить, что у 30 групп 
киевских идет «изнутри» то же самое, что у 
«І_ітр Віікіі:». Это даже видно в бритости 
хари и этих жестов. Когда у нас после 
«Червоной руты» стал популярен 
„аутентичний спів", у всех девочек „изнутри" 
полезли гортанные *уйли бабулевские. 

Ну, подожди, существует мейнстрим и 
есть какая-то андеграундная стезя? 

Люди, которые сидят в андеграунде, куда 
более ущербные, чем те, которые сидят в 
мейнстриме. В силу того, что они социально 
не реализованы. Они делают «чистое 
искусство», тяжелое для восприятия, элитное. 
У них ни денег нет, ни славы, ни на бабу, ни 
на. наркоту. 

Но, они, условно говоря, уповают на 
свободу творчества. 

Свобода творчества — это, когда ты, 
например, пришел домой и захотел сделал 

















н $ зу^о. Мик р спя.л с Я'Э&няом гоун. 

а послушай -этого пикъ яжегера- -эго лс фнгш полна#/ 


ребенка за пять минут, а захотел - за два часа. А 
если мы говорим о настоящей свободе творчества, 
то это - творчество, которое никто никогда не узнает, 
потому что оно всегда ложится в ящик. О нем узнают, 
через 250 лет. А то, которое выносится наружу, это 
попытка получить общественное признание и с 
творчеством порой вообще не стыкуется - это 
параллельные линии. 

«ХЗВ» располагает себя в вакууме между ними? 

В этой штуке — музыке - можно найти реализацию и 
признание, только играя, натягивая маску. Пытаться 
просто втюхать, как делает, например, группа 
«Любэ». Это просто короли. Они так 
профессионально втюхивают людям свои телеги. 
Продюсер, который пишет и музыку, и стихи - 
вообще постмодернист! Он говорит, «сижу, думаю, 
что сейчас людям подать? А втюхаю-ка я им песни 
про войну. А что мне про войну написать? Я беру 
книгу какого-то офицера, написанную после войны. 
Почти «Солдат Райан». Читаю и даже ничего оттуда 
не беру, просто проникаюсь атмосферой. А потом 
начинаю мыслить теми категориями - «брат, дай 
закурить, и я тебе за это отсосу навсегда». И он 
пишет песню. И, заметь, она ложится, ее все хавают. 
Или, как говорили про Высоцкого — он пишет песню 
про войну, хотя никогда на ней не был. Так что, не 
спыз*ыш - не проживешь. И мне не понятны люди, 
которые формулируют «на меня спускается 
вдохновение». Это полная *уйня! На самом деле, ты 
сидишь и думаешь - мне надо сделать классную 
песню. Давайте-ка я сейчас подумаю и выпишу на 
листочек злободневные темы. Чечня, террористы, 
США, Ку-Клукс-Кучма-Клан... 

Ты забыл упомянуть «глотать или не глотать»! 

Неважно. В любом случае ты постоянно думаешь 
«для кого?» Это называется неопрагматикой. Так 
Умберто Эко писал «Имя розы». 

Ну, это чистейший маркетинг. 

Вот! Ты все понимаешь! Выбрал тему. Решил, да, 
здесь без матюка не обойтись. А когда ты выстроил 
костяк, на тебя уже спускается вдохновение. И ты 
просто выгаживаешь из себя готовый хит, в котором 
было и творчество, и блин, *баный рыночный 
подход. Ведь все построено на манипуляции. 
«Мивину» возьми! И в новостях нет правды. И 
политика - это все гандонизм чистейшей воды. 


Людей нае*ывают. Точно так же и в музыке. 

А других вариантов ты не предполагаешь? 

Что получается в другом... Ну вот мне 15 лет, прыщи 
лезут, девки не любят. И вместо того, чтобы пойти в 
спортзал я беру гитару, потому что по телеку не 
спортсменов показывают, а негров с гитарами в 
цепях. И я решаю реализовываться таким способом. 
Гитарные уроки по 3 рубля в час, какие-то аккорды, 
сразу чувство собственной значимости появляется. Я 
- новый Стив Вей! О! три аккорда - классно 
получилось, а это уже оказывается Роллинг Стоунз 
когда-то сыграли. Сразу возникает вопрос — почему 
бы тебе не выступить? Хотя ты и не подумал, для 
кого будешь выступать и кому это нужно? Я когда-то 
прочитал, как какой-то чувак кончает в невероятных 
количествах на холст, потом это как-то 
разукрашивает. Ну у меня лежат такие картины... Но 
это не искусство - это га в но. 

Вернемся к маске «Хаммерманов»? 

Ну прям так! Хочется вот так вот изголиться, чтобы 
все подумали, что это и есть наше чистое лицо. 

Но ты же утверждаешь о концептуальном 
подходе к своей деятельности? 

Все-то ты понимаешь! Плохо с такими людьми, 
которых не нае*нешь. 

А ты масочку сразу... 

ОК. Ну, скажем так — выпускник Йельского 
университета, в галстучке. Примерный пай-мальчик. 
Как в галстуке? Вы же в шортах выступаете? 



То есть пока на галстук не хватает - социальный 
статус не тот? 

Да ладно! У меня есть дома галстук - дорогой. 
0*уительный галстук — из Германии привезен. Ну, в 


общем, пай-мальчики, ботаники такие. 

Хорошо, пай-мальчики, а как это увязывается с 
текстовкой, агрессией в музыке? 

Ну люди ж должны понимать. Вообще, хочется, чтобы 
о тебе говорили как о человеке умном. 

А зачем??? 

Вот тут секрет маркетинговый опять же. Умному 
человеку прощают многое. Вот если взять советский 
рок. В нем умных людей - на пальцах одной руки. Ну 
вот Борис Борисыч Гребенщиков нае*ал всю страну 
таким шикарнейшим макаром, что я шибу. Мне с 
трудом верится, что человек, читавший всякие умные 
книжки - реально буддист. А закатал всех так! И 
теперь каждый - дай же я послушаю, что он там 
навалил. БГ, заметь, всегда продавался успешно. А 
вот эти стадионщики «Чайфы», они вырыли себе 
могилу, и в скором времени новое поколение «Чайф» 
слушать не будут. А БГ еще выедет... 

Хит «УкраТна - це ми" вызывает неоднозначную 
реакцию у старшего поколения. Тебя радуют 
комплименты старых рокеров в адрес «ХЗВ» - 
«уроды»? 

На самом деле здесь обнажилась еще одна проблема, 
если пленки хватает... Маргарет Мид о ней писала. О 
том, что существуют исторические эпохи, когда не 
родители обучают детей, а наоборот. Это очень часто 
происходило в среде эмигрантской. Когда родители 
оказывались на стыке культур. Так вот подобные дяди 
- сраные рокеры — не могут говорить со мной на 
.одном языке. А я могу, потому что я знаю и «Назарет» 
и «Дип перпл» и «Юрай хип». Причем, так, как может 
и он не знает. Вот получается, что они говорить мне 
про то, кто король и что это за культура, просто не 
могут, потому что они не знают, что это такое. 

Ну вас действительно сложно классифицировать. 
Одна из самых абсурдных ситуаций была на 
фестивале «Перлыны сезону», когда вас засунули 
в разряд танцевальной музыки... Вы знали, что 
пойдете в этой категории? 

Конечно, знали! А куда нам было еще идти? В рок? 

Да и в то время нас эта ситуация не шокировала, 
вообще - реально мы щемились именно в нишу 
танцевального коллектива. С тех времен изменилось 
радикально все. Поменялся подход к музыке. Был 
период, когда мы раму не собирали еще и думали: а 
что ж делать? Не сторожем же в парке работать. А 
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потом оказалось, что сторожем 
работать в парке - супер вообще! 
Дауншифтинг-короли! 

А ты работал? 

Я сначала нелегально работал месяца 
три. А потом легально - ушел учителем 
из школы в парк сторожем! Ты что! 
Единственная боязнь была, что ночью 
придет кто-то и спи*дит какую-то 
карусель, а она стоит до*уя денег. А 
так были посиделки, выпивалки, девки 
ходили. Ни хера не делаешь и пишешь 
стихи, песни. 

То есть все-таки что-то «свое» 
рожал? Это-то в эпоху 
конструкторов! 

Вопрос стар как мир - что такое автор, 
и где начинаются и заканчиваются 
границы творчества, где твое «я» в том 
или ином предмете искусства, если все 
уже давно сделано, и все есть цитата 
цитат. Но если ты будешь 
фрустрировать и ничего не делать, 
потому что создать ничего нового 
нельзя, ты ничего нового и не создашь. 
Но это можно сделать путем 
скрещивания, перетекания и 
совмещения каких-то старых вещей, 
каких-то изменений, подгонов. Путем 
трансформации штампов и клише. 

Наша вся музыка делается на 
компьютере. Берется исходный 
материал... Вот хоть Паша кошку 
головой бьет об балкон и записывает 
это потом. Хотя нет, он записывал ее во 
время течки... 

А кто-нибудь прошел испытание 
музыкальной школой? 

Слава Богу, нет. В музыкальной школе 
заниматься сейчас вредно. Вот в 
Польше выпускников журфака в 
журналисты не берут. Потому что в них 
- куча ненужных знаний, мешающих 
работать. Так и в музыке. Есть мнение, 
что пока у тебя пальцы не стоят 
нормально, то ты выгрести не можешь. 
Но с другой стороны, когда у тебя уже 


стоят пальцы - а стоят они в голове - 
ты выгребаешь, но «придет - не 
придет» - это уже вопрос. 

Я думаю, для многих вопрос - это 
загадочное название. Кто такой 
Хаммерман, и чем ему не угодили 
вирусы? 

Что касается названия и логотипов, 
тут доминирующую роль играют даже 
не дизайнеры, а психолингвисты, 
которые могут каким-то образом 
объяснить запоминаемость твердых 
согласных - «др», «пр», «мр», «хзв», 
«зн». Но это к теме не относится. 
Очень многие музыканты 
оказываются заложниками своих 
названий и вынуждены нести ахинею, 
издеваясь над слушателем или 
читателем. Чтобы не повторяться, мы 
честно скажем... А как мы могли тогда 
назваться?! Была сессия 
придумывания названия. Заняла ну 
часа 4. И все зря. Потом дома я 
включаю телевизор, и по этому 
телевизору идет какой-то пошлый 
американский фильм, совершенно 
дебильный, где один дядя говорит «я 
построю там тебе магазин и назову 
его «Хаммерман зныщуе вирусы». И я 
чуть не усрался, когда это услышал. 
Все! Это было безоговорочно сразу. 

Но это не значит ни хера! Скажите 
мне, пожалуйста, что значит 
применительно к Цою название 
«Кино»? Это что - он порнуху 
смотрел? Или он считал, что он 
кинозвезда невъ*бенная. Или, 
помните, как «Битлз» рассказывали 
про то, что приехал волшебник и на 
ухо им нашептал название. Я считаю, 
что это вообще профанация, что за 
такие интервью людям надо отрезать 
яйца. За то, что они таким 
непрагматическим способом 
используют печатную площадь. 

Тогда заяви о том, что ты хочешь 
продаваться! 


ДА! Я супер хочу продаваться!!! Но 
тебя покупают либо потому, что ты 
сам 7 пядей во лбу, либо потому, что 
сумел нанять нормальную команду, 
которая сумела объяснить людям, 
почему именно на твои концерты надо 
ходить и именно твои пластинки надо 
покупать. Это условия существования 
любой единицы на рынке шоу- 
бизнеса. «АрЬех Тѵѵіп» рассказывает, 
как он сэмплирует танки. «Аэросмит» 
рассказывают, как они кололись и в 
вены, и в зубы. Мик Джегер спал с 
Дэвидом Боуи. А послушай этого 
Мика Джегера - это ж фигня полная! 
Люди покупают торговую марку, а не 
искусство. И Ван Гога покупают только 
потому, что там написано - Винсент 
Ван Гог. Я хочу сказать, что вот люди, 
которые там гитары дрочат — ты же 
посмотри, как они выглядят! Все 
какие-то прыщавые, маленькие, 
ненакачаные. Уродливые гиббоны 
какие-то. Книжек не читали и не 
знают, как привлечь к себе внимание. 
Зато женская аудитория проявляет 
сострадание к маленьким и щуплым. 

А вас - больших и сильных - 
девочки любят? 

Ну, когда мы на Европейской площади 
выступали - там две девочки какие-то 
за нами увязались... Я думаю - не 
любят нас девочки. Поскольку девочки 
- это очень страшные существа. 
Вернее, странные. Они любят 
абстракцию. Вот спой девочке, 
например, «сегодня вечером пойдем с 
тобой по городу гулять, цветочки 
срывать и букетиками махать...» и 
спой «я хочу тебя вые*ать — вот моя 
красная елда». Когда про поедаться ты 
говоришь а-ля Пушкин — это ха-ха, а 
когда ты говоришь «подруга, хули 
пи*деть — по 100 грамм и в постель», 
ты сразу пошляк, и по яйцам еще 
можно получить. Потом девочки не 
понимают, почему мы поем про 


«мягку писю». Они что - импотенты? И 
какая девочка пойдет просить у тебя 
автограф? Хотя, если мне кто-то докажет, 
что бабы - платежеспособная аудитория, 
я могу написать песню и для них. Но тут 
возникает вопрос - не конфликтует ли это 
с моими представлениями о якобы 
творчестве. И иногда, блин, конфликтует. 
Подожди! Но что-то нежное в душе у 
тебя есть? 

Есть! Я даже вот начал для баб перепевать 
всяких известных артистов. Лагутенко там... 

А своей девушке не посвящаешь 
какие-то строки? 

Нет. Ты знаешь, не посвящаю. Я все время 
думал, что я человек сентиментальный, 
как Ринго Стар... А получилось, что я за 
сантименты могу и глотку порвать. 

Девушка у меня, в принципе, тоже человек 
несентиментальный. Но недавно написала 
- «а роза упала на белую грудь - Вова, 
никогда меня не забудь». 0*уительно! 
Насколько адекватный момент шоу у 
«ХЗВ? Ты все время говоришь - писюн 
показать, писюн показать... Это уже не 
ново и никого давно не впечатляет. 

Так мы уже писюны не показываем. Это 
было один раз, и то... Мы выступали в 
сумской бурсе, на кухне. Приехали после 
удачных выступлений в столице, а тут - 
клоака, нас никто не ждет, выступаем в 
какой-то столовой. Все запарило. И 
выступление было отвратное. От 
безысходности просто. Шнур показывает... 
...жопу. 

Та *уй он, говорят, показывает. 

*уй на телевидении, жопу - на сцене. 

Это был опять же таки - не порыв души, а 
совершенно просчитанная вещь, мозговая. 
Я сейчас могу сделать программу 
совершенно спокойных песен - 120 ударов 
в мин, не больше, а то и меньше - и за 
полчаса порвать всех на куски. 

Ольга Клингенберг. КиеЬ - специально Эля журнала 




Го нус 2.. 

І.угіс$ 

УкраТна це ми 

Стефан Цвейг отравився 
Маяковський застрелився 
Ганібал отравився 
Шикельгрубер застрелився 
Зігмунд Фрейд отравився 
Курт Кобейн застрелився 
Браян Джонс утопився 
А Гагаріна похітелі інопланетяне 

Украіна це ми УкраТна це ми 
Самогубців не хоронять із нормальними 
людьми 

Лондон Джек отравився 
Граф Потоцький застрелився 
Акута га ва отравѵівся 
Ван Гог застрелився 
Сократ отравився 
Фадеев застрелився 
Ян Кертіс удавився 
А Ділез вибросілся із окна 

УкраТна це ми УкраТна це ми 
Самогубців не хоронять із нормальними 
людьми 

Вірджинія Вульф утопилась 
Цветаева удавилась 
Лі Бо утопився 
Ссенін удавився 
I Сапфо розбилась 
I Челенджер розбився 
Стефан Цвейг отравився 
Маяковський застрелився 


Родітельскій дом 

За сином следі дорогая шептав мой отец 
умірая 

За нами приі'хала тачка на станцію нас 
відвезла 


Усіх посадили в вагони поТхали в тил 
ешелони 

Но рано расспабілі булкі пізда по 
дороге прийшла 

Маме попав осколок в кормящюю 
грудь пряміком 

Я тільки тоді зрозумів чому батько звав 
Т'Т кров з молоком 

Я валявся серед уламків і вже собірався 
вмірать 

Із палаючого вагона мене винесла 
новая мать 

Мама мама я смерті не боюсь 

Ще підрасту немного 

На фронті опинюсь 

Хай гинуть вороги на нашій теріторіі 

Таких історій полним полно в ІсторіТ 

Нас поселілі за городом ні людей ні 
бродячих собак 

Двоповерховий будинок невеличкий 
уютний чердак 

Продуктів не вистачало і шоб в ящичок 
не зіграть 

Нова мама себе доі'ла і заставляла це 
жрать 

Я запарілся слухать кукушек захотелось 

нормальних ігрушек 

Захотелось по людські ігратца хоть без 

кукли іграть не впервой 

Нова мама мене поддержала бо 

отлічно усе понімала 

I коли поверталась з роботи дозволяла 

ігратца собой 

Мама мама мама я клянусь 
Ще підрасту немного 
I на тебе женюсь 

Ніколи не настігнет нас разлукі туча 
В історіТ таких прімеров куча 

Нова мама любила купатца но Тй 
нескем било купатца 
I тому вона кожного разу мене із собою 
брала 

На чердак заносіла коритце починала в 
ращелінах бритца 



А потом подмивалася долго а потом 
подмивала меня 

Дощем золотим умивались в "Тітанік і 
жертви" ігралісь 

Мама завжди тонула а я залишався 
жить 

Я должен був клеять лодку шукать 
утонувшую тётку 

Іздеватца над мёртвим телом а потом 
його хороніть 

Мама мама мама я клянусь 
Якшо мене розлюбиш 
Я тут же удавлюсь 
Меня уже ніхто не покохае 
Історія такі примери знае 

Однажди в ліс за грибами довелося піти 
новій мамі 

Звідти раненого разведчіка додому вона 
принесла 

За всім шо у домі траплялось він 

уважно спостерігав 

Побачив як ми купались і Сталіну все 

расказав 

За мамой приі'хала тачка кудися ТТ 
відвезла 

Новой мами белковую масу я більше не 
і'в ні когда 

Незабаром війна закінчилась 
долгожданним для всех концом 
Мене розшукав разведчик і став мені 
новим отцом 

Батько батько батько мой родной 
Ми іногда подолгу не бачимось з тобой 
Ми вже друг друга почали стеснятца 
Давай зайду до тебе поігратца 


ебатца хочетца як волку 

Родітепі моТ викладачі моралі 
I потому мне с детцтва ебатца не давалі 
Но я на цю хуйню вобще не реагіровал 
Я уходіл в твалет і там потрохі 
сублеміровал 


Казав шо медітірую шо відкриваю чакри 
А детское сознаніе плоділо сімулякри 
I еслі б у мистецтві я не знайшов 
призванія 

Іщё б в глубоком децтве подох от 
воздержанія 

Пишу стіхі а хулі толку 

мне все равно ебатца хочетца як волку 

Я так привик ебать плоди своТх фантазій 
Предмети ексгумацій і жертви автоназій 
Шо часто став задумиватца заходя в 
сортір 

Чи звичка ця не подведёт меня под 
монастирь 

Мені вже шила некрофілку якась 

ментовська клізма 

За то шо я ебал холодний труп 

постмодернізма 

Но с етою привичкою в твалеті 

сімуліровать 

Ніяке увлеченіе не може конкуріровать 

Купив віна а хулі толку 

Мне все равно ебатца хочетца як волку 

Шо ще взебнуть не знав тому в період 
крізіса 

Я як артіст решил взебать основи шоу- 
бізнеса 

Інстітут продюсерства гастрольную 
помойку 

Всю срану індустрію блядь і базіс і 
надстройку 

Колектівне безсознательне мне отдалось 
як девка 

Мегакультурні міфи разом лопнулі як 
целка 

Покуда дрюкав падлу я стоко натворіл 
Но плотское желаніе не удовлетворіл 

Став поп звездой а хулі толку 

Мне все равно ебатца хочетца як волку 

Я мегахуй а хулі толку 

Мне все равно ебатца хочетца як волку 

О О о о о о а о 



























Вечером я сильно поругался с тещей своей Капитолиной 
Ивановной, женщиной насколько крупной, настолько и 
скандальной. Началось из пустяков, а дошло к такому 
накалу, что едва не смертоубийство. Я ее назвал 
Кобелина Ивановна - обзывание, от которого теща 
сходила с ума. Подтверждением этого процесса 
являлась сковорода, незамедлительно пущенная в меня. 
Хорошо, хоть успел закрыть лицо руками, иначе один 
Бог знает, что было бы. А так остался я с целым лицом 
и посиневшими руками. Теща кинула бы еще, но я 
пообещал взять грех на душу и умиротворить ее. Сказал 
это серьезно, и теща, как всякая собака, почуяла 
опасность, физическое воздействие прекратила, 
склонившись лишь к моральному. Ругала чаше всего 
импотентом, евнухом, сивым мерином и немощным. Я 
не обижался - что правда, то правда. Это раньше я 
мучался из-за этого, а теперь успокоился. Хоть мучайся, 
хоть нет, а толку никакого. Сильно меня Чернобыль 
вдарил, всю мужскую часть обесточил. Я и по 
больницам ездил, и по бабкам. Деньги везде берут 
исправно, а про результат не спрашивай. Я и забросил 
это дело. Такая значит судьба моя. И не пил. Несколько 
ребят из нашей автоколонны, те быстренько спились от 
этой напасти, а я удержался. У меня дети, как же я их 
брошу, кто их будет растить. Конечно, водка облегчает 
и потому прельстительна, но я сам себя облегчил, 
переживать перестал, и водочка ни к чему стала, разве 
по праздникам. 

Имел я с женой серьезный разговор. Объяснил, что 
дела плохи и никаких надежд на улучшение нет. Ни 
доктора, ни экстрасенсы не помогают. Такая правда, не 
хочу обманывать. Понимаю я, что молодая ты, пожить 
охота, это дело известное. Хочешь если, то разводись, 
деньгами я буду помогать, ты знаешь, что детей не 
брошу. А хочешь, живи как живешь. Можешь гулять, 
но чтоб тихо, чтоб дети ничего не знали, зачем их 
мучить. Она поплакала, посетовала на судьбу, станцию 
проклятую дополнительно прокляла, разводиться не 
захотела. Она бабонька была приметная, но с двумя 
детьми кому она нужна. Остались вместе жить, вроде 
как муж и жена, детишек воспитывали. Она, бывало, 
погуливала, но аккуратно, никто не знал, все нормально 
было, кроме тещи. Взъелась она на меня, вроде я ее 
дочке жизнь испортил. Жена слова плохого не скажет, а 
эта зверится. Чуть ли не каждый вечер устраивает мне 
представление. Жили-то вместе. Купили в свое время 
дом напополам, думали так лучше. Ох и пожалел я об 
этом «лучше». Как же она меня изводила. Плохой я ей 
и все. Во-первых, ее-то какое дело, не ее же муж. Во- 
вторых, может и не лучший, но и не худший. Хоть 
время и блядское, но семью содержу, дети сыты, одеты, 
обуты, в школе хорошей учатся, и жена одевается не в 
обноски. Чтоб на это хватало, кручусь как муха в 
укропе, выискиваю заказы левые, мотаюсь денно и 
нощно, не просто сейчас на жизнь заработать. Придешь 
домой усталый, .а эта ведьма концерт начинает. Если 


жена дома, так успокаивает мамашу, а если нет, 
то конец света прямо. Так баба распояшется, что 
одно только огнем иЗо рта не бросается, а так - 
как есть Змей Горыныч. Каждый день одно и тоже. 
Могла бы дочка за такого выйти, что как 
принцесса жила бы, нет же, за шофера чумазого 
пошла, да еще импотент! Спортил жизнь, спортил! 
И брызжет слюной, ходит кругами, раздражает. Я 
то знаю, чего она добивается. Чтоб саданул я ее, 
она тут же в милицию, и годика на три меня за 
решетку. И не поймет же, дура старая, что тогда с 
голоду дохнуть и дочке ее, и внучатам. Кто их 
содержать будет? Хоть внучат она и не любила. 
Моя ведь кровь, вот она их и не жаловала. 

Сорное семя. Мои шкеты ей тем же отвечали, ягой 



©фото олег остроВский.ОЗВ^О/Б-бѲ-І^. 
[кома-сутра майских жукаб] 


звали. 

В тот вечер были они не дома. Отдыхали на базе, 
я им путевку достал. Учатся на одни пятерки, надо 
же их как-то поощрить. Жена с ними поехала. Я 
бы тоже рванул туда позагорать, поплавать, но 
начальство не отпускало пока. Надеялся дня через 
два подъехать. Сидел с такой хорошей мыслью на 
веранде, играл с тестем в шашки. Тесть у меня 
хороший, но подкаблучник. Так его придавила 
Кобелина Ивановна, что и слова не смеет сказать, 
тише воды, ниже травы. Нехорошо так, но каждый 
себе хозяин, я в чужое дело не лез. Со мной он 
был вежливый, никогда не ругал, если тещи рядом 
нет, даже смеялся, рассказывал разное. Как в 
молодости зажигал, пока не попал в лапы 
женушки своей, которую со священным страхом 
называл Она. Боялся ее панически, даже дрожать 
начинал, если она кричала. В молодости, говорят, 


и била его, сильно била, пока не довела его до 
нервного срыва, и так он ее отходил, что чуть жива 
была, а сам ушел из дома. Больше недели по чужим 
углам отирался, пока Капитолина Ивановна не начала 
ходить. Выловила его и привела домой. Бить больше 
не била, да и нужды в том не было, все указания 
Федор Никитич исполнял беспрекословно, перечить ни 
в чем не смел. Даже вот в шашки со мной играл по ее 
тайному разрешению, чтобы удержать меня здесь, 
чтобы не вышел я за пределы досягаемости ее 
голосовых связок. Мы играли, теща мотала круги, 
орала на всю улицу. Уже известно было о моей беде 
соседям. Теща рассчитывала насолить мне, что народ 
смеяться будет, подкалывать. Но не смеялись, со 
всяким такое могло случиться, на станцию проторили 
всех подряд, без разбора. Не повезло. Бывало, что по 
пьяни сболтнет кто обидное, но его свои же 
осаживали. А не то я. Хоть и импотент, а кулаки мои 
при мне, тяжелые кулаки, засвечу - мало не покажется. 
Но до этого редко доходило. 

Сидим, играем. Семь-четыре, я веду. Теща желчью 
исходит, чую, задаст она Федору Никитичу за 
проигрыши. Он это тоже чует, сильно нервничает и 
потому ошибается. Так мы в шашках равны, но я сейчас 
спокойный, гав не ловлю и выигрываю потихоньку. 
Теща от злости подавилась чем-то и пошла к раковине 
откашливаться. Тут, гляжу, машина подъезжает. Олег и 
Нина выходят из нее. Нина - сестра жены, стерва, вся в 
мать, а то и похуже, потому как умнее. Так может 
задеть, подковырнуть, что не скоро заживет. Змея. 
Муженек ей под стать. Уженок. Кусается несильно, тип 
скользкий, льстивый, за глаза любит гадости говорить. 
Олежка, он где-то в чиновниках служит, и ходят 
темные слухи, что вроде педик. Смахивает. Но точно не 
известно, не буду тень на плетень наводить. 

Приехали они в гости. Теща перед ними на задних 
лапках пляшет, конечно, дочка с любимым зятем. Даже, 
что детей нет, прощает. Говорит, что только мусор 
плодится, а хорошее и нет. Ладно. Провела их в дом, 
давай жарить, парить, разговаривают. Олег к нам 
вышел. Подсел, в разговор влез. Осклизлый тип, 
бывают такие. Одно желание в морду дать за его речи. 
О чем не расскажет, все испоганит, все так перевернет, 
что грязь одна. Но родственник, сижу слушаю. 
Спрашивает, что у меня с руками. Теща приласкала. Он 
посмеивается. Знает уже. Кобелина ему рассказала, но 
все равно спрашивает, приятно ему. Терплю. Он 
треплет, мимоходом упомянул, что видел жену мою 
около вокзала. Так вроде, между прочим, а сам в глаза 
заглядывает, уколол или нет. Язва. Мне и притворяться 
не надо, спокойный я, отпереживал свое. Улыбаюсь 
ему, он злится. Прищемить хотел, а не вышло. Такие у 
меня родственники, до прищемления ласые, укусить 
чтоб до крови. Вот теща мне в цветник бросила 
гадости, теперь там не то, что цветы, даже бурьян не 
растет. А хороший был цветник, сколько я на него 


_шолн. 











труда положил, люблю я цветы. Угробила. Она бы и 
телевизор сломала, чтоб я футбол не смотрел, да 
сериалы сама же смотрит, поэтому воздерживается. Но 
воды в ботинок обязательно нальет. И куртку измажет. 
Кусает. И эти такие же. Как жена моя другая выросла в 
таком окружении, сам диву даюсь. Кусать не любит, не 
злая. Поговорит всегда, расспросит, сама расскажет. 
Раньше здорово мы с ней бурюкались, а потом меня не 
укоряла. Ни разу упрека не услышал. Хорошая она, но 
не повезло нам. Дернуло той станции взорваться. Я ведь 
через два дня в отпуск уходил. Рвани через два дня, и 
ничего мне бы не было. Да видно судьба такая. Погнали 
нас туда, три недели почти не спали, все вывозили 
людей и вещи. Потом дали нам путевки на юг и 150 
рублей на подкрепление здоровья. Сколько потом я 
истратил, по докторам ездя, никто не считал, но 
порядочно истратил. Пока понял, что хоть все спусти, а 
не вернуть мне мужской силы, уплыла она, пропала 
навсегда. Удивительно прямо. Если бы я весь ослабел, 
зачах, то понятно. А то ведь сердце как часики, прочие 
внутренности в порядке, мешки 
пятидесятикилограммовые ворочаю как былинки, 
выпить могу литр и станцевать еще, а хер не 
подымается. И не хочется. Раньше я до этого дела лас 
был, на сторону не ходил, но с женой баловали вовсю. 
Теперь ничего такого, не гляжу даже на баб. Как 
отрезало. Судьба. Выиграл я еще тройку партеек у тестя 
и пошел спать, чтоб Олежкины гадости не слушать. Вот 
родится у него дочь и будет по отчеству Олеговна, Оле - 
говна. Самое подходящее для его отродья отчество. Иду 
я в спальню, теща навстречу. Будешь, мол, на веранде 
спать, сейчас туда раскладушку вынесу. Я ее обошел, 
иду к себе в спальню. Кобелина меня за руку цап и 
давай орать. Я ей сказал, что кровать моя, и буду я на 
ней спать. Матами на меня, что она тут хозяйка, к ней 
доченька с зятем любимым приехала, что ж их порознь 
ложить. Зачем порознь, на свою двухспальную кладите, 
а сами по диванам. Ух тут она взвилась, мы дескать со 
старым, в отличие от тебя, мерина чертового, как муж и 
жена спим, так что давай, улепетывай. Ну чего с ней 
говорить, дура-баба, только нервы истрепает. Я 
исхитрился, мимо нее шмыгнул в спальню, дверь на 
засов и ори, хоть лопни. Давно уже думал я свою часть 
дома продать и съехать, чтоб отдельно жить. И люди 


приходили, да теща такой скандал затевала, что убегали 
покупатели, сломя голову. Не хотела теща меня 
отпускать, кого ж ей мучить будет. Разделся я, лег на 
кровать, голову подушкой накрыл, чтоб ору не слышать, 
и заснул быстро. Намотался я за день достаточно, устал. 
Сплю я обычно крепко, даже снов не снится. А то вдруг 
среди ночи видится мне чудное что-то. Вроде двери в 
комнату ворочаться начинают. Как же они могут 
ворочаться, если на засове. Или тещины каверзы? Потом 
приглядываюсь, и вроде огромный секатор в стене 
торчит, эту самую стену режет потихоньку. Один секатор 
слева, другой - справа. Стена хрустит, дверь колышется. 
Я сперва испугался, да вспомнил, что сон. В плохом 
настроении засыпал, вот и снится чепуха. Закрыл глаза, 
сплю дальше. А скрип продолжается. Я было снова под 
подушку, но там жарко. Вылез оттуда, глянул, а дверь 
тихонько на меня валится. Легла на пол. Следом 
муторное лезет что-то. Жук не жук, рак не рак. Эдакое в 
метр вышиной, на многих лапах, панцирем накрытый, 
впереди две огромные клешни и усы с руку толщиной, 
даже щупальцы скорей. Лезет в комнату. Я на другой 
бок перевернулся, чтоб дурной сон сбить. Опять же 
сплю. Чую, будто меня за ногу дергают. Оглянулся я, а 
жук тот уже около меня, приподнял усом ногу и 
рассматривает. Я аж заругался. Что такая глупость 
снится. Нет таких жуков в природе. И дверь теперь 
нужно будет ремонтировать. Хотя нет, если сон, то с 
дверьми все в порядке, стоят на месте. Смотрю на жука, 
думаю, сейчас ногу откусит. Чертяка. Ну и пусть. Он и 
точно стал клешней ногу мне терзать. Больно, но сон 
ведь, не орать же. Терплю. Жук пожевал мою ногу и 
бросил. Чувствую, как кровь течет ручьём, интересно. От 
тещи такие сны. Толкнул я жука, иди, говорю, отсюда, 
надоел ты мне, дай выспаться, мне завтра в рейс. Он и 
послушался. Развернулся и прочь попер, танк танком. 
Усами шевелит, мощные усы. Уполз. Я глаза закрыл и 
заснуть попытался, но не спится. Ворочался я, а спать 
неохота. То есть во сне не могу заснуть. Встал я, на 
двери глянул. Прямо с кусками стены выворочена. 
Резаный кирпич, я такого еще и не видел. Дальше 
прошел, вижу, жук в комнату лезет, детскую, теперь там 
гости спали. Подполз, дверь открыл и стал 
протискиваться. Широкий был, не лез в дверь. Дал 
задний ход и клешнями стал вырезать стены кусок. И на 
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черепаху похож. Выстругал себе 
пространство, залез в комнату. Олег с Ниной 
кроватей даже не составляли, спали по 
сторонам. Жук остановился между 
кроватями, понюхал сначала мужа, затем 
жену. Баба, видимо, больше понравилась. 
Стал ей ногу клешней терзать. Она 
проснулась и попыталась закричать, но жук 
быстро засунул ей ус в рот, а другой 
клешней перерезал ей горло. Напрочь голову 
отхватил. Вот так сон. Я, конечно, ее 
недолюбливал, но зачем так вот сразу голову 
резать. Нехорошо. А жук ее на части режет и 
в пасть куски себе направляет. Мелко резал, 
пасть у него маленькая, мохнатая и 
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слюнявая. Точно манда с мелкими желтыми 
зубками. Судорожно пережевывает, 

* фыркает. Гадостный сон, я и ушел досыпать, 1 
I зачем мне на такое безобразие смотреть. I 
I Это от тещи глупости снятся. Пусть лучше | 

. привидится, что я отдельно от нее живу. Но | 



не снилось другое, а все чавканье от жука 
доносилось. Пока затихло, я понадеялся, 
что сну конец и смогу поспать. Но не тут-то 
было. Крик. Тещин и необычный, не так, 
как на меня. Я даже обрадовался, видать, 
и за нее жук взялся. Сон оказывался 
неплох. Прямо хороший сон, как такой 
пропускать. Встал я и бегом через залу в 
тещину спальню. Гляжу - бьется она в 
клешнях, рот усом заткнут. Сильная она 
была баба, не сдается. Жук, экая силища, а 
справиться с ней не может. Пригляделся, а 
он это, играется с ней, будто кот с мышей. 
Я руками замахал, чтоб Кобелина увидела 
меня. Вот я стою и смотрю, как тебя 
жучище шамает. И ничего не делаю. Ну, 
чего ты пакостями своими добилась? 
Получай теперь, хоть и во сне. Как чудище 


тебя, так и ты меня мучила. Может, поймешь как это. 

Узрела она меня, и пена со рта пошла. Обидно ей стало, 
что сама гибнет, а я жив остаюсь. Все бы отдала, чтобы и я 
с ней. Жуку старается на меня указать, но без пользы. Не 
интересую я жука, он за вашим гадским родом прибыл. 
Хороший сон. Если бы не сон, то грешно такому 
радоваться, нехорошо, а так можно. Хоть повеселится 
душа. Жук еще с тещей поиграл и есть начал. Это чудище 
зря, сдохнуть может, Кобелина баба преядовитая. Ну что с 
насекомого взять, хоть оно и с комод величиной, жрет 
дурное, облизывается, фырчит, ну жри, жри. Когда вижу, 
что на кровати вместо тестя горка костей и крови лужа. 
Этого я не одобрил. Забитый был мужик, но хороший, не 
заслужил столь крутого обращения. Вышел из спальни, 
заглянул в детскую. Там то же самое, кровь и кости. И их 
жалко, хоть и сволочи, но родственники, еще и гости. 
Слышу, сзади движение происходит. Жук лезет, на ходу 
дожевывает. Интересно, куда же он полезет. По коридору и 
в погребок нырнул, я за ним. Там в стене дыра большая. 

Не нора даже, а тоннель настоящий. Жук залез туда и 
быстро дыру заделал. Щупал я стену, ни за что не 
догадаешься, что дыра там была. Не жук, а штукатур. Я 
попил из банки березового кваску, холодненький, и вылез. 
Комнатами бродил, смотрел, чего жук натворил. Порушено 
много, остатки тел, кровь. Такой сон. И фильмы ужасов не 
смотрю, а снится чепуха. Да от квасу развиднелось в 
голове. Пошел в спальню и лег спать, хоть нога и болела. 
Порванная все-таки. 

Утром проснулся от криков. Думал, сон продолжается, но 
светло вокруг. Тогда что за крики, и почему дверь на полу 
лежит. Сообразить ничего не успел, как влетели в комнату 
вооруженные люди и стали дубинками меня молотить. 
Потерял сознание. Очнулся уже в камере. Очнулся от 
холодной воды. Это следователь меня в сознание 
приводил. С ходу потребовал чистосердечного признания. 

Я спросил, в чем, он дал мне по зубам. Я ему. Вбежали 
двое и снова стали бить. Следователь сказал, чтобы я не 
валял дурака. Хочу я или не хочу, а признаваться мне 
придется. Я был и рад, но не знал, в чем. Они что-то 
знали. Или о Досках, или о краске. И то, и другое - дело 
подсудное, но нужно признаваться, а то убьют здесь. 
Признался насчет краски, там сумма меньше. Он снова стал 
меня бить. Я уже не мог отвечать, сжался и лежал. Терял 
сознание, очухивался от воды, стонал от новых ударов. Раз, 


когда очнулся, то увидел в камере двоих штатских. Они 
сильно материли следователя, а тот и пикнуть не смел. 
Врачи пришли, стали мне рану обрабатывать, перевязку 
делали, гипс наложили на сломанные пальцы. Это 
сапогами кованными. Суки. Врачи ушли, а меня отнесли в 
просторный кабинет. Там гражданские стали меня 
расспрашивать, давали нюхать нашатырь, чтобы я сознания 
не терял. Требовали рассказать, что случилось ночью. 

- Ничего не случилось, спал себе спокойно. Проснулся от 
криков. Залетели молодцы с дубинками и вышибли из 
меня временно дух. Очнулся в камере. 

- А кто же убил? 

- Кого убил? 

- Четырех твоих родственников. 

- Каких это? 

- Тещу, тестя, сестру жены и ее мужа. 

- Что вы такое мелете. Живы они, и никто их не убивал! 

- У тебя были плохие отношения с тещей? 

- Плохие. Стерва она. 

- Ненавидел? 

- Очень. 

- Понятно. Слушай, а куда ты мясо дел? 

- Какое мясо? 

Он дал мне по лицу. Не кулаком, а ладонью. Интеллигент. 

- Вопросы задаем мы. Ты отвечаешь. Понятно? 

- Понятно. 

- От убитых остались лишь кровь и кости. Где мясо? 

- Я не знаю ни о каком мясе. Я шофер, третья автоколонна. 

- Мы знаем, кто ты. 

- Тогда ошибка, что вы у меня о мясе спрашиваете. 

- Ты думаешь, что мы дураки? 

- Мужик, не морочь нам голову. Или мы позовем 
костоломов. 

- Не надо костоломов, во мне уже ломать нечего. Но я не 
знаю про мясо. Честное слово. 

- Что ж, придется тебя бить. 

Я не хотел этого. Но я ничего не знал про мясо. Был, 
конечно, сон, но это же чепуха. Делать было нечего. Будут 
бить. Я скрючился на стуле, прикрыл голову руками. 

- Тебя ведь убьют. Напишем, что сердечный приступ, и 
годится. 

- Знаю. 

- Так говори, придурок! 

- Не знаю я про мясо! 










- Что у тебя с ногой? 

Я посмотрел на свою рваную голень и испугался. Еще когда 
врачи обрабатывали ее, я удивился, но забыл. А теперь из- 
под бинта выглядывал рваный шрам. Жук терзал именно эту 
ногу и именно там. Но глупость. Дали по щеке. 

- Отвечать нужно! 

- Не знаю. 

- Что ты знаешь? 

- Я же говорил. Лег спать, проснулся от криков, ввалились, 
били, потерял сознание. 

- Зови дознавателей, будем из этого дурака по-плохому 
сведения получать, если по-хорошему не хочет. 

- Но я не знаю! 

- Слушай, придурок, тебя нашли в доме, где были остатки 
четырех тел. Ты один почему-то остался живой, твои 
отпечатки всюду, и твоя кровь везде. Вчера вечером ты 
сильно поругался с тещей. И после этого ты будешь пи*деть, 
что ничего не знаешь! 

- Пойми дурак, что на тебе будет все, не отвертишься. Если 
есть подельники — говори. И об остальном говори. Иначе 
будем бить. Если забьем тебя, тоже не беда, сами сочиним. 
Так что выбирай'. 

А меня заклинило. Я ведь уверенный был, что сон. 
минуту сомнений не возникало. Жучище-то оказал^ 

Бред, а не бред. Били. Расклинили. Я им все | 
не верили, снова били, но мне больше рассказыі 
Терпел. Они бить сильно перестали. Часто /ыхо|^ 
разговаривали за дверью. Потом отвезлЙ 
Там проверили меня и определили, что і 
обратно привезли, то меня уже целая толпі 
Сообразили, что не мог я стены взрезать и і 
Приказали еще и еще рассказывать. Хотели меня і 
поймать, но я только что видел рассказываю, ни на йоту не^ 
привираю. Все детали, какие помнил, изложил. Как жук стены 
резал, как людей ел, как меня пробовал. Гляжу на них - 
перепугались. Не знают, что и думать. Они проверили, что 
ночью машины от двора не отъезжали, следов крови на ули^ 
нет, на горбу столько не унесешь. И в доме как объяс нц 
Зачем мне было стены резать, мог бы просто зайти и убить. 
Чем резать, никто передавленных кирпичей не видел. И зачем 
мне было мясо обдирать. Много вопросов, а ответ один, что 
не я это. Осмотрели мою ногу, ранение нанесено было тем же 
орудием, что оставило следы на костях. И в погребе нашли 
вход в туннель. Чем не долбали, и ломом и отбойным 
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- А я как же!? 

- А что ты? Расстреляют тебя. Вернее, к расстрелу 
приговорят, и будешь в камере до смерти сидеть. 
Сейчас ведь не расстреливают, мы ж европейцами 
заделались, права человека выдумали, стрелять 
нельзя. Сидеть будешь пожизненное. 

- За что? 

- Вышло так. Да ты особо не переживай, кормят там 
неплохо, работать не заставляют, может, и книжки 
будут давать читать. По бабам скучать ты не будешь, 
значит, вроде как на курорте. 

- А дети? 

- Ты их на суде увидишь. 

- И чтоб без всяких фортелей. За все твои выходки 
жена и дети ответят, уж мы устроим. А сделаешь все, 
как скажем, будет жена твоя пенсию получать, за 
государственный счет сделаем им к выборам ремонт. 
Так что лучше без шуток. 

Что мне делать оставалось? Написал признание. Мне 
все равно сидеть, а семье лучше будет, если с 
признанием. Свели меня с подельщиками, разучили 
мы что и как, репетировали до самого суда. Красиво 
вышло. Только жена не поверила, она-то меня знала, 
остальные удивлялись, но верили. Телекамер много 
было, лампы в глаза прямо светили. На «ура» прошло 
ие, после разрешили мне при 
!Ге встретиться с женой. Просил у нее 
, рассказал, где заначка лежит, которую я на 
копил. Настал для меня черный день, до 
^зни день. Еще насчет детей говорил, чтоб 
. На том и попрощались, плакала она, и я 
бго. Поместили меня в тюрьму, где такие же, как 
г фактически живые, а юридически мертвые. Так как 
уже давно не разбеливали, то тюрьма забита была, 
по двое, п^Т^ое^оди ночных камерах сидели. У 
ня одіи/соійпуіеі^к был, мужик неплохой, но 
дерганый. Ничей»: ничего, а потом как найдет на него 
, и вытворяет, что попало. У меня пальцы на 
ках зажили, я его несколько раз успокаивал, пока 
не уті'рэмирил. Он за битье обижался сначала, но 
> не уйдешь, со временем почти подружились 
мы. Он за дело сидел. Семь человек на тот свет 
отправил, шесть баб и милиционера, когда брали его. 
Другие менты двенадцать пуль в него выпустили, 


молотком, а не смогли пробить. Рядом с дырой бывшей 
копаются. Обкопали, но туннеля не нашли. Вход заделан и 
есть, пробить его не могут, а туннеля нет. Обо мне только 
хорошо говорили, и соседи, и по работе, и жена. Все мою 
смирность знали, что я даже матерился редко. Только одно 
против меня было, что жук меня не съел. Пожевал и бросил. 
За это подозревали меня в содействии жуку, но 
доказательств-то никаких. Я и сам не знал, чего он меня 
обминул. В рубашке я родился или невкусным оказался. 
Попробовал и бросил. А может, почувствовал мою 
облученность, я ведь на Чернобыле был. Смешно, конечно, 
звучит, но как по-другому объяснить? Бились они со мной 
бились, хотели еще чего вытянуть, но я что знал, рассказал, 
выдумывать не хотел. Стал их просить, чтоб отпустили меня, 
знают ведь, что не виноват я. За побои я не в обиде, 
понимаю, что сгоряча, и жаловаться не буду. К семье хочу. 

- Нет, отпустить мы тебя не можем. 

- Почему? Я ведь невиновный! 

- Знаем, но выборы скоро. Нам задание: убийцу найти и 
наказать. Отпустим тебя, что нам тогда делать? 

- Про жука скажите, есть же все доказательства. Меры 
примете, чтоб снова дел не натворил. 

- Глупый ты. Да скажи мы про жука, нас же засмеют, а если 
доказательства покажем, то паника начнется. 

- Или еще хуже, в политику выйдет. Скажут трепачи всякие, 
что власть плохая, если из земли чудовища полезли да стали 
народ кушать. Это, мол, проклятие за власть нашу, менять ее 
нужно, хуже ее не придумать. А до выборов два месяца. Нас 
же за такой провал так далеко отправят, что и подумать 
страшно. Поэтому, для общего спокойствия и победы 
правильных партий, будешь убийцей ты. Через месяц 
заделаем тебе образцовый суд, чтобы видели люди, как их 
защищают и преступников карают. И подельщики твои там 
будут. 

- Какие подельщики? 

- Мы тебя еще с ними познакомим. Из оппозиции ребята. Мы 
так подвели, будто это они организовали, чтоб власть 
дискредитировать. Ради теплых мест не пожалели простых 
людей, такие вот негодяи. Двоих застрелили при 
сопротивлении аресту, остальные написали уже признания. Ты 
не волнуйся, вас сведут, научат, что и когда говорит, чтоб 
было все как по-настоящему. На процессе наблюдатели будут 
иностранные, должно пройти гладко. 

- Но ведь я ни причем! 


- А к Чернобылю ты был причем? Но 
погнали, поехал, импотентом стал, не 
повезло. И здесь не повезло. Если бы 
после выборов, то может, и отпустили, а 
сейчас не можем. 

- А вы поймайте жука! Это ж какой плюс 


будет на выборах! Вас же сразу 
генералами сделают! 

- Будто сами не думали об этом! 

Искали. Но нора его заделана 
непролазно. А где его еще искать? Во 
всех подвалах засады делать? 

- И слухи разные идут про инопланетян. 
Обсмотрится народ фильмов и 
выдумывает. Нужно слухи эти пресечь 
красивым судом, чтоб все правдиво 
было и успокоительно. На всю страну 
трансляция будет, и после нее каждый 
должен заснуть уверенный, что власть 
его оберегает и хорошая, а оппозиция - 
живоглоты и бандиты. Позиция на 
выборы должна у большинства 
сформироваться окончательно после 
той трансляции. 


знали, что не расстреливают сейчас, сами решили. А 
он возьми и выживи. Чудом, из других городов врачи 
приезжали на него смотреть. Невиданно и 
неслыханно, чтоб при таких ранах выживали, а он 
ухитрился. Показывал следы, будто решето. И хер ему 
отстрелили, так что даже похожи были. Спросил я 
его, за что он баб чикал. Оказалось, что от обиды. 
Брезговали им. Он-то росту малого, морда потертая, 
волосы редкие, уши большие, еще и кривоног. 
Понятное дело - обходили его бабы. А он до них 
ласый. Все к ним, а они брезгуют. Обозлился и давай 
их чекрыжить. Выбирал, чтоб поухоженней, одета 
хорошо и с гордым взглядом. Тех и того. А у меня 
жена такая же, как представил я, что он мог и ее на 
полосы пустить, два месяца с ним не разговаривал. 

Но опять же, камера маленькая, и только он да я. 
Через время снова стали разговаривать. Он меня 
расспрашивал о моем деле. Рассказал ему, он не 
поверил, все приставал, куда ж я мясо дел. Думал, 
что действительно я. Он образованный был, говорил, 
что не бывает таких жуков, что выдумал я. Дело твое, 
хочешь верь, хочешь не верь, но врать мне никакого 
резона нет. Сидеть мне здесь до смерти, какая мне 
разница. Он подумал, что и правда, незачем мне 
врать. Стал подробно расспрашивать про жука. 

Делать нечего, скучаем, вот и беседуем. Больше всего 
он удивился, что меня жук есть не стал. Причину 
искал. 

- Тут я тебе не помощник, сам не знаю. Может из-за 
радиации, которой я нахватался? 

- Откуда он мог знать? Да и насекомые радиации не 
особенно боятся. Слушай, может этот жук - 
нравственный санитар? Может, он одних сволочей 
кушал? Только озлобленных, а ты не такой, он тебя 
чуть пожевал и бросил. 

- Может. А что, бывают такие санитары? 

- А такие жуки бывают? 

- И то верно. Хотя нет. Тестя-то тоже съел, а тесть не 
злой был, только забитый. 

Долго мой сокамерник голову над этой задачей 
ломал. Я ему уже устал пересказывать, как оно было. 
Пока сообразил он. 

- Понял! Это от восприятия зависит! 

- Как это? 
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- А так, что жук тот не из нашего мира, и тут он сам по себе 
фикция. 

- Ничего себе фикция, стены будто масло резал. 

- Может, для стен и не фикция, но для людей точно фикция! 

- Фикция или фификция, но ведь съел четырех! 

- Съел. И сами они в этом виноваты! Потому что всерьез его 
восприняли и как бы его реализовали. Когда человек начинает 
воспринимать фикцию как реальность, то он делает ее 
реальностью, материализует. 

- Не пойму, ты проще говори. 

- Ну как тебе объяснить. Иная реальность не имеет здесь 
никаких прав и приобретает эти права, только если ее права 
начинают признавать. Когда верят, то он становится 
реальностью. Жук мог бы и весь дом перегрызть, а мог бы и 
никого. Если бы не поверили в него, то он был бы абсолютно 
безвреден, точнее даже не был. Фикция не может убить! 

- Фикция это как - фигня? 

- Вроде того. Или незаряженное ружье. Пока не заряжено, оно 
просто палка, им удариться можно и бросить его. Жук, в 
которого не верят, может ногу чуть пожевать или стены резать, 
но он пока разряжен. А вот всунь в него веру, а в ружье 
патроны, и это уже может убить. Оно и убивало. А ты остался 
жив, потому что не поверил, не подкрепил его своим 
восприятием. Жук так и остался незаряженным ружьем, глупой 
палкой, способной лишь на мелкие членовредительства. Он не 
мог тебя убить без твоей же помощи, он не получил ее и 
вынужден был уйти. Зато другие помогли ему сполна, сразу и 
безоговорочно поверили в него, наделили реальностью, 
испугались, материализовали жука из своего страха и своей в 
него веры. Сами решили свою судьбу. Если бы не поверили, 
лишили его прав на реальное существование, то и остались бы 
живы. Он был бы бессилен со всеми своими клешнями и 
щупальцами, он был бы просто дурным сном, о котором 
забываешь, не успев встать с кровати. А ногу он твою 
пожевал, потому что ты сначала в него поверил. Точно! Как же 
я не додумался. Ты же сперва подумал, что не сон! И он 
получил от тебя силу, он смог есть тебя. Но ты позже 
вспомнил, что это сон, и тем обессилил жука, вовремя 
вспомнил и нейтрализовал чудовище. Лишил его силы, и он 
пополз от тебя в поисках силы от других. 

- Но как он мог их есть, если я смотрел на него и думал, чѵ 

он сон. Я ведь лишил его всего! _ 

- Ты лишил жука действительности только относите лыйШёШІ 


Ты не мог лишить его 
действительности вообще. Ты 
решаешь только за себя. Поэтому 
жучище, как ты его называешь, 
не тронул тебя, но съел 
остальных, тех, которые 
реализовали его, наделили 
силой. Так вот. Если ты не 
хочешь, чтобы это тебя съело, не 
принимай это всерьез. Иначе ты 
придашь ему силы, и оно при 
твоем содействии слопает тебя. 
Красивый вывод? 

- А зачем жуку есть людей? 

- А зачем едят? Чтобы жить. 

- Но почему именно людей? 

- А кто еще может наделить его 
силой? Корова или пес не 
обратят на него внимания, а 
человек поверит, реализует, 
наделит силой и даст себя 
съесть. Что еще нужно для 
полного счастья жуку? 

- Он может вернуться? 

- Тебе-то что? 

- Дети. Там дети и жена! 

- Не волнуйся. Туда он вряд ли 
вернется, там он ведь всех съел, 
откуда ему знать о твоих детях и 
жене. 

- Хорошо, если так. 

- Ты моли Бога, чтобы жук вылез 
где-нибудь в другом месте и 
натворил дел. 

- Зачем? 

- Это будет і 
доказательством твоей 
невиновности. Может, и отпустят 



сотворить из тебя невинно пострадавшего от прошлых гадов. Как 
вы правильно сделали > что их турнули, а нас к корыту поставили. 
Будешь герой и на свободе. 

Лучше бы он этого не говорил. Самое плохое, что мог, сказал. Я 
ведь успокоился, я смирился. Пожизненное, так пожизненное, 
ничего не ждать, проживать день за днем. Надежды нет, и хорошо. 
Это как с бессилием, пока надеялся я на излечение, то мучался. 

Куда ехать, что принимать. Примешь, ждешь, кажется, что 
поможет, а оно ничего. Разочарование, обидно, плакать хочется или 
морды бить. Метался, как говно в ополонке. Не было мне 
спокойствия, спал плохо, жил нехотя. Потом понял, что все. И 
хорошо, нечего беспокоиться, не на что надеяться, все. Живи себе, 
как живется, и не переживай. Люди же не переживают, что летать 
не могут. И я не буду глупостью заниматься. Жил спокойно. И в 
тюрьме так жил, пока не сказал сокамерник про надежду. 

Появилась она, и тошно жить стало, мука одна. Все кажется, что 
сегодня. Идет надсмотрщик и будто не как обычно, сейчас скажет, 
что отпускают. Каждый день ждешь, каждый раз обманываешься, 
обидно, тошно, зло берет. Потерял покой. Ждать - самое тяжелое 
это для человека. Чертова надежда, не стало мне из-за нее жизни. 

А сокамерничек смеется с моих мучений. Ну, сегодня, мол, 
обязательно. Умный был, а забыл, что по-настоящему последний 
смеется. А я, хоть и со средним образованием, но сообразил, как 
быть. Надежду уничтожить, чтоб нечего ждать, незачем 
беспокоиться. Прекратить муку. И ему отомстить, чтоб знал, как 
людей покоя лишать. Ночью я задушил его. Теперь пусть и вылезет 
жук, мне не страшно. Я тут буду спокойно и безвылазно до самой 
смерти. Не нужно мне волнений. Лучше, когда уверенный. 

о 

ВлаѲислаВ ИВченко. 
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ПереЗ Вами - 50 самых Вкусных кускоБ, отрезанных от пирога с цифрами 2002 Пирог - исключительно прозаический, 
изящный торгтж поэзии буханка поп-йсИоп и прочая сдоба и Выпечка расположены на других столах, дотягцбаться Зо 
которых нам попросту Влом Естественно, список субъективен и не претенЗует на полноту: например. В него не 
попали книги ВышеЗшие В самом конце гоЗа ІноВые Уэльбек. КоупленЗ и бр.І 0 них - В слеЗующих номерах А пока - Вот.. 
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Лауреат английского «Букера» 90-го года: 
медленный, тягучий и квазифилологический 
роман, «энциклопедия викторианской жизни» 
и «пиршество духа» для умного читателя. 


Миниатюры, скетчи и пьесы смешного 
манхэттенского очкарика. Для любителей его 
специфического юмора. 


Вуди Аллен 
Записки городского 
небротика 

II 

СПб 5утро$іит 



Алессандро 

Барикко 

Сііу 


II 



СПб 5утро5іит 


Свежая книга популярнейшего из современных 
итальянских писателей о 13-летнем вундеркинде 
и его гувернантке, о «реальном» и 
«выдуманном» мирах. 



Актуальный французский памфлет про то, как 
реклама трахает нас во все дыры, а мы этого 
часто даже не замечаем. Несколько достойных 
афоризмов и куча статистики для размышлений. 


Драгдилеры, агенты спецслужб, священники и 
проститутки в остросюжетном романе, действие 
которого стремительно разворачивается под 
аккомпанемент взрывов и выстрелов арабо- 
израильского конфликта. 


Умная и увлекательная история об 
англичанке-биологе, отправившейся на 
африканское побережье зализывать личные и 
профессиональные раны. 


ш. 

Рцчард Бротиган 

В арбузном сахаре 

II 


<н |)лГ)> 

■§> 

Сергей Гандлебский 
<нрзб> 

II 

■УЗД* 7 

Гаррос-Ебдокимоб 

[голобо]ломка 

II 

* 

СПб.: Азбука-классико 


\,і 

М: Иностранка 


СПб Лимбус-Пресс 


Сборник очень смешной и слегка грустноватой 
короткой прозы «Марк Твена американской 
контркультуры», последнего из неизвестных 
нам заморских классиков 60-х. 


Второй роман одного из лучших русских 
поэтов конца XX века: написанная 
изумительным языком элегия о любви, 
творчестве, поэтическом даре и их отсутствии. 


Якобы литературный дебют якобы двух рижских 
журналистов: одноразовый, но энергичный и 
ультрасовременный кровавый киберпанк- 
триллер «с элементами социальной сатиры». 


О 

Лоренс Даррел 

Александрийский 

кбортет 


\\ 

« СТЕЛЛА 

Стелла Даффи 

Сказки для парочек 


Ирина Денежкина 

Дай мне! ($опд ^ог 

Іоѵег$) 

Сіёй 

,Р 1 

II 


\ 

ЛѴЛ \ 

II 


II 


СПб.: 5утро$ш 



М Фантом Пресс 

в- 

СПб Лимбус-Пресс 


Тетралогия мэтра английской литературы XX 
века, состоящая из четырех причудливо 
переплетенных между собой романов, главный 
герой которой - многонациональный город на 
берегу Средиземного моря. 


Жесткая и язвительная притча-сказка (принцессы, 
феи — короче, все дела...) о любви - точнее, о 
том, что скрывается за фасадом любых 
матримониальных отношений. 


Тонкий, но уверенный голос поколения 
двадцатилетних: нежная проза о любви, чуть 
было не принесшая ее автору - юному 
дарованию из Екатеринбурга - премию 
«Национальный бестселлер». 



Альфред Жарри 
«Убю король» и другие 
произведения 


II 


м.: Б.СГ-ПРЕСС 


Роскошное аннотированное издание текстов 
сумасброда, фрика и патриарха театрального 
авангарда, наделавшего на заре XX века немало 
шума своей буйной жизнью и ранней смертью. 


Уильям Кеннеди 
Железный бурьян 

II 


М Иностранка: Б С Г.-ПРЕСС 


Одна из вершин американской прозы 80-х: во 
времена Великой депрессии бомж Френсис 
блуждает по дантовскому Чистилищу своего 
родного городка Олбани, сталкиваясь с его 
жителями, живыми и мертвыми. 




Джек Керуак 
Ангелы опустошения 


II 


СПб: Азбука 


Качественный перевод неизвестного доселе 
русскому читателю керуаковского романа, в 
котором под легко угадываемыми псевдонимами 
выведены все «центровые» персонажи поколения 
битников. 



















































































































































Выслеживание и преследование «гения искусства 
прозы» в семи повестях великолепного стилиста, 
тщательно инкрустированных лингвистическими 
прелестями и смысловыми обертонами. 


Подернутые дымкой ностальгии по позднему 
«совку» мемуары лукавого плейбоя, 
очаровательного пьяницы и чертовски одаренного 
литератора о его бытовании в официальной и 
неофициальной культуре 70-80-х. 


11 рассказов и одна повесть о монохромных серых 
буднях российской провинции конца 80-х. Опыт 
по «выдавливанию из себя раба» путем 
перепоручения неприятных воспоминаний чистому 
листу бумаги. 



Похождения русского героя-мутанта в пространстве 
американской поп-культуры. По слухам, Тарантино 
и Гай Ричи уже вступили в борьбу за право 
экранизировать этот роман. 


Второй роман автора РазегІапсІ'а: минималистичная 
исламско-буддийская проза о пожирании 
человека-винтика из западного мира вещей 
"кровожадным" восточным миром идей. 


Очередная альтернативно-историческая попытка 
повторить успех «Укуса ангела». Вроде бы 
удачная... 



Самая загадочная и неоднозначная книга года: 
женская хардкор-проза, балансирующая на грани 
между грязной и убогой социальной «чернухой» и 
радикальными языковыми экспериментами 
Сорокина. 


Актеры, музыканты, панки, геи, пролетарии и 
индусы в психологическом романе о взрослении 
подростка-полукровки Карима в мультикультурном 
Лондоне конца 70-х. 


Выказывающий повышенное внимание к детали 
экспрессионистский делириум; восхитительная 
проза, продолжающая традиции штучных 
российских писателей Сологуба, Добычина, 
Вагинова. 



Первый роман умнейшего и 

сверхнаблюдательнейшего рижско-московского 
прозаика (а по совместительству - еще и 
любимого писателя литобозревателя журнала 
НАШ). 


«Автоматы и сперма внутри дыр любимых самок» 
очередная лимоновская автобиография, 
написанная им в тюрьме. Самая лиричная. 


Один из лучших европейских романов 90-х: 
воздушно-легкая и очень глубокая книга об 
отношениях мужчины и женщины и об их 
трансформации в браке, о разнице между 
событием и его интерпретацией. 



ПаВел Мейлахс 
Избранник 

II 


М ОЛМА-ПРЕСС 


«Придурок», «Избранник», «Беглец», «Отступник» - 
этапы становления (или разрушения?) психики 
нашего современника. Предельно откровенная 
проза с берегов Невы. 


Шс 


ЛЕЧЕНИЕ 

ЭЛЕКТРИЧЕСТВОМ 


Вабим Месяц 
Лечение 

электричеством 


II 


М Терро 


Роман-коллаж — серия поляроидных снимков, 
запечатлевших жизнь русских в Америке 90-х; 
стенограмма «абсурда реального разговорного 
шума», талантливо зафиксированная на бумаге. 



Рассказы и повести писателя из Мюнхена: 
расслабленно-необязательный квест лирического 
героя в поисках зеНЧбеп^у. Самая тонкая книга 
безвременно почившей в бозе «олмовской» серии 
«Оригинал». 



































































































Харуки Мураками 
Хроники Забойной Птицы 


II 


М Изд-Ьо «Неза&исимая газета» 


Самая толстая из переведенных на русский язык 
книг японского автора, чрезвычайно популярного в 
пределах Московской кольцевой автодороги. 


ЧЛЕН ОБЩЕСТВА ИЛИ 

ГОЛОДНОЕ 
, ВРЕМЯ 



Сергей НосоВ 

Член Общества или ГолоЗное Время 

II 


СПб - Амфора 




Блистательный питерский роман с детективно¬ 
авантюрным сюжетом о таинственном Обществе 
библиофилов, оказывающихся вегетарианцами, 
оказывающихся людоедами, оказывающихся... 


Пронзительная и трогательная книга нью- 
йоркского писателя («Стеклянный город» и 
«Тимбукту») и киношника (автор сценария «Дыма» 
и режиссер «С унынием в лице»). 



Орхан Памук 
Меня зоВут Красный 

II 


СПб Амфора 



Артуро Перес-РеВерте 
Клуб Дюма или Тень Ришелье 


II 


М Иностранка 



Роберт Пирсиг 
Дзен и искусство 
ухоЭа за 

мотоциклом II 


СПб. 5утра5Іит 


Красивейший и стори ко -криминал ь но - 

искусствоведческий турецкий роман, 
полноправными персонажами которого становятся 
не только люди и животные, но и красный цвет. 


Чистейшей воды образчик постмодерна: 
интеллектуальный детектив и энциклопедия 
авантюрной литературы XIX века в одном флаконе. 


Ключевой текст американской контркультуры и 
любимая книга Виктора Пелевина: 
мотопутешествие героя и его сына по Штатам, 
сопровождающееся более чем серьезными 
философскими рассуждениями. 



Три дюжины стилистически безупречных рассказов, 
новелл и повестей в жанре «современная русская 
готика»: занятно и в меру инфернально. 



Ег'ор РаЗоВ 
Якутия 

II 


М Зебра Е 


Эпический роман-фантасмагория - переиздание 
самой красивой и поэтичной из старых радовских 
книжек. 



Филип Рот 

ФИЛИП 

РОТ 

мая 

МУЖСКАЯ 

ПРАВДА 

Моя мужская прабба 

II 

ш 

® _ 

СПб.: Лимбус-Пресс 


Полуавтобиографичный шедевр современного 
американского классика: история схватки с 
собственной женой, желавшей стать его музой, но 
несколько переусердствовавшей в претворении 
этого желания в жизнь. 



Сборник старых и новых произведений известной 
русской писательницы и драматурга, пронизанный 
уникальным авторским видением мира и 
характерной для Садур вязкой мистической 
атмосферой. 


Внезапно «заговоривший сердцем» Сорокин 
выпускает первый «искренний» роман. За что и 
получает по голове от «Идущих вместе». 


Слипшиеся воедино будни и праздники директора 
небольшой рекламной фирмы - жесткий роман о 
жесткой любви на фоне суматохи московских 90-х. 




Гамлет, Ленин, Джойс и иже с ними в четырех 
пьесах лучшего британского драматурга 
современности. 

_тонн. 


Медитативно-меланхоличный пост-хемингуэевский 
роман конца 50-х; книга, на страницах которой мы 
присутствуем при зарождении мировоззрения 
будущего «главного врага американского образа 
жизни». 


Курс лекций по истории мировой философии, 
замаскированный под умопомрачительно смешной 
роман о бывшем кембриджском профессоре, 
превращающемся в успешного грабителя 
французских банков. 























































































































Питер Хёг 
УслоЬно пригодные 


II 


Н 
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СПб: $утро$ш 


Ник Хорнби 
Ні-Рі 


II 


М: Иностранка 


іЮ 


Алексей Ц&вткоВ 
ТѴ для террористов 


II 


СПб.: Амфора 


Трое воспитанников закрытой частной школы 
пытаются постичь законы окружающего их мира - 
в частности, разобраться со Временем. Хрупкая и 
мрачноватая книга от автора «Смиллы и ее чувства 
снега». 


Инфантильный лондонский меломан, владелец 
магазинчика подержанного винила, разбирается в 
своих отношениях с женщинами и жизнью. Один 
из лучших британских романов 90-х. 


Долгожданный прозаический «{Не Ье$1 о С» 
известного художника-авангардиста, большого 
друга киллеров и Северной Кореи, лучшего из 
литобозревателей журнала ОМ и просто 
талантливого писателя. 



ЕВгений ЧижоВ 

Темное прошлое человека будущего 


БАНН 


II 


М ОЛМА-ПРЕСС 



Баян ШиряноВ 
Срединный пилотаж 


II 


М ЗебраЕ. ЭКСМО 


Заглавный роман - история фантасмагорических 
похождений новоявленного Остапа Бендера в 
трагической и абсурдной, донельзя 
наэлектризованной атмосфере периода заката 
советской империи. 


Вторая часть саги о похождениях московских 
«винтовых» наркоманов; смешнее и стилистически 
разнообразнее первой, но прежнего потрясения у 
читателей уже не вызывает - привыкли, сволочи. 



Внизу фрагмент рукописи Альфреда Жарри Просто краси&о 
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В ноябрьском номере НА!Н печатал репортаж уз Боробино у очень неубачно б сбязу с этом выступил фамилию абторо фотографий не успело разузнать. Так что нам 
теперь очень грустно, потому как фотографии хорошие, а челобек. по слухам, так у бообще отличный. Збать его Вабим Петрасюк, и хотим мы переб ним сильно 
поузбиняться Ну у познакомиться зообно. если побезет. А мы на хороших любей везучие 
























ДЯДЯ ВОВА 


София МЯКУШКО 


- Ну, бывай, братишка... - дядя Вова пожал 
Борису руку, помог ему забраться в гроб и, взяв 
поданную ему крышку, начал аккуратно прилаживать 
екна место. Из толпы, несмело жавшейся чуть 
поодаль, послышались напутствия, комментарии, 
даже\зрывы рыданий. Молодая беременная 
женщина, спрятав лицо в ладонях и боязливо 
озираясьдллакала. Поздно: плач заметили, и на нее 
тот час же обрушился гнев окружающей среды. 

- ДеЪушка, держите себя в руках! 

- Ну, к\самом деле, не на похоронах же!.. 

- Дама,\^к не стыдно, здесь не плачут!.. 

Пристыженная, она постаралась сдержать 

подкатывающие к горлу рыдания, из-за чего 
всхлипнула еще громчех Ожидая очередных упреков, 
она сжалась в комок, но\а этот раз все обошлось 
парой презрительных взглядов. 

Тем временем дядя Вова достал гвозди и 
начал методично, с убийственней ритмичностью 
стучать, прибивая крышку. Со стороны его можно 
было принять за упыря среднего достатка, прячущего 
очередную жертву, дабы ее не похикфи злобные 
урела. 

Было пасмурно, но тепло. Небо п)эедставляло 
собой холст грязной марли, натянутый в опасной 
близости от головы так, что, проходя под ниЦ, нельзя 
было до конца быть уверенным в том, что он т^бя не 
зацепит. Через плотную субстанцию оного 
угадывалась лампочка Ильича солнца: бледное, 
словно застиранное пятно на серой, потасканной 
материи. Воздух, казалось, застыл и был плотным и 
тяжелым, как кисель. Парило. Изредка орали редкие 
птицы, запутавшиеся в грязном небе. 

Закончив с крышкой, могильщик жестами 
позвал людей... Толпа подошла. От нее отделились 
трое, по-видимому, друзья уходящего, и, взявшись за 
ручки гроба, при помощи дяди Вовы, подняли его. 
Четвертый подсунул два ремня под днище, подал 
знак, и еще несколько мужчин со странно¬ 
умиротворенными лицами приняли гроб. 

- Ну, - сказал дядя Вова, сунув в рот мятую 
папиросу. - Красавица, подойди к мужу, скажи ему 
что-нибудь... 

Молодая беременная женщина - а это и 
была жена Бориса - медленно, шатаясь, подошла к 
гробу и, побледнев, заглянула в специальное окошко, 
проделанное 8 крышке. 

- Ну, Катерина, ну не надо... ну, что же ты... 

- раздался приглушенный голос из гроба. - Я же не 
умер... чего же так убиваться?.. За Сашкой следи 
хорошенько, не давай ему на подоконнике сидеть, 
мало ли, простудится... Поняла? Ну, ты у меня 


Придет время, и ты сделаешь, что скажут... 

Из окошка показалась рука, потрепала 
женщину по волосам, отчего она чуть не лишилась 
чувств, и снова скрылась. 

Тут у нее сделалась истерика, ее увела 
свекровь, и дальнейшее происходило уже без нее. 

...Пожелав Борису "всего хорошего", пожав 
ему руку, кинув на гроб ритуальную горсть земли, 
предварительно закрыв окошко, чтобы земля не 
попала ему на лицо, и, оставив дядю Вову 
разбираться с ямой, толпа начала растекаться. 


- Деда, а где ты работаешь? - спросил 
мальчик, жуя пряник. 

- На кладбище, Коленька. Да ты пей чаек- 
то, остынет... - дядя Вова по-стариковски 
умиленно посмотрел на внука. 

- А что это? 

- Это, внучек, место такое, где люди лежат. 

- А чего они там лежат? - с интересом 
спросил Коленька. 

- Надо так, вот и лежат... 

- А кому надо? - с интересом спросил 
мальчик. 

- Всем надо, - заключил дядя Вова, теряя 
терпение. 

- Ну, деда, ну, расскажи... - Коленька 
нетерпеливо постучал чайной ложечкой по стакану. 

- Как тебе сказать... вот, представь, живет/ 
человек, живет себе, и однажды ему говорят, что/ 

\пора, брат, и честь знать. Мол, зажился... поня 
Ну... 

- Ну вот. А он тогда собирается и приходит 
сюдгЦЗдесь его по высшему классу уходят/. 

Как это, уходят? - перебил Коленька. 

\ Ну, ты же сам видел сегоді^. Не 
помнишь, что ли? 

- Нее, деда... а почему чрііовеки уходят? 

- Потому что им говору 

- А ктокрворит? 

- Все говорят... людй говорят... 

Тут дядя Вов\понял, чего ему не хватает. 

Он окинул взглядом сторожку, пытаясь найти 
папиросы. Серые крашеные стены с расклеенными 
на них плакатами т та "Большому человеку - 
большой уход!" или "Уход с\ами - это праздник 
для всей семьиГ/видавшая виды тумбочка, ворох 
газет на ней. Не менее старый, скрипучий и 
провалившийся диван почему-то красного цвета (на 
прошлого сторожа часто поступали жалобы 
ушедших/из-за его неприличного и грЪмкого образа 


скрипнул под ним. - Где я мог их оставить? 

Вернулся Коленька. 

- Деда, а там песни кто-то поет. 

- Ну и пусть поет... нам-то что? - по/ги 
раздраженно ответил дядя Вова. - Что им еще 
делать... Но ты не волнуйся, внучек, они скоро 
перестанут. Ложись спать, дружок, а де^/сейчас 
вернется. 

Он накинул засаленный буш^гёт и вышел из 
сторожки. 

Была, как ни странно, но/ь. Все еще было 
тепло. Поднялся ветер. Он, как/онец, не знающий 
своей силы, играл с деревьями, которые стонали от 
его грубых и по-детски наивных ласк. 

Грязная марля неба стала темно-синей, 
почти черной, но до полной, всепоглощающей 
черноты ей не хватало глубины и высоты 
настоящего неба. На ней были еле различимы 
неровные края дыр, сквозь которые проглядывала 
сырная луна. 

Дядяі(ова воровато оглянулся и быстрым 
шагом пошел к могилам. И вправду, до него 
донеслась чья-то заунывная песня. Он шел наугад, 
не разбирая уже дороги. Вот показались знакомые 
венки: на которых днем можно было прочитать 
надписи: "от тещи", "от друзей" и т.д. 

Ему почему-то вспомнились слова старой 
/песенки. "Главное, ребята, вовремя уйти...", - 
хрипло пропел дядя Вова, вторя собственным 
мыслям. 

- Борис, а, Борис... - тихо позвал он. В 
обычном порядке даже сторожам не разрешалось 
разговаривать с ушедшими, но сейчас это как-то 
ускользнуло от дядивовиного внимания, занятого, 
главным образом, поисками любимого "Беломора". 

- Здесь, - отозвались под землей. Голос 
был тихий, но довольно отчетливый. 

- Братишка, ты, это, папиросы мои не 
видел? - громким шепотом спросил дядя Вова. 

- Дай, подумать... - донеслось из могилы. 
- Поищи возле могилы. Я видел, они у тебя 
выпали, а я подумал, что ты их сам найдешь, и не 
стал... ну, ты понимаешь... помнишь, как там было, 
"лишь только раз бывает в жизни уход...", извини, 
дядь Вова!.. 

Дядя Вова обошел могилу и, наконец, 
заметил белеющую пачку беломорин в изголовье. 
Курить хотелось уже нестерпимо. Трясущимися 
руками он подкурил беломорину и, с 
удовлетворением выпустив изо рта струю дыма, 
почти незаметную в темноте, спросил: 

- Слушай, а как тебе там? 


ірогрессибный дизайн, 
іе понял, тот дурак 
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умница^сама все знаешь, что к чему... ну, иди, Катя, 

ИДИ.../ 

Боренька, - ее голос предательски 
задрожал. - Боренька, милый, зачем же они, 
кивого... изуверы... - она полузадушено всхлипнула 
' и с опаской покосилась на толпу, в которой снова 
поднялся неодобрительный гул. 

- Катя, так надо... Мне сказали - я сделал. 


жизни)... папирос нигде замечено не было. 

- Деда, мне надо пи-пи, - сказал Коленька, 
болтая ногами в воздухе. - Я пойду? 

- Иди, Коленька, иди, внучек, - дядя Вова 
был занят продолжением поисков невесть куда 
провалившихся папирос. Курить хотелось все больше 
и мучительнее. 

- Так, - он сел на стул, который жалобно 


- Да ничего, только ноги затекли. Я же 
спортсмен, всегда в движении, а тут... Ну,\то 
делать... Наше дело лежать и молчать. Хорошо, что 
петь не запретили, а то мне Леха из правой мЪгилы 
сказал, что могут: были прецеденты. Ну да ладнЪ 
Катерине привет передай, хорошо? 

- Сделаю, - хмуро ответил дядя Вова и, 
отбросив бычок, пошел прочь. 
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«Хоронько-оркестр» - современное 
кабаре на грани фола. Трагический Жак Брель, 
танцующий и поющий Утесов, сооі-іагг, 
Телониус Монк. Декадент Вертинский, 
которому снится, что он - Том Уэйте. 

Исполняют все - от того же Вертинского до 
Северного, «Мурки» и «Шумел камыш», но - в 
собственных обработках. Каждую песню 
превращают в драматический спектакль, 
трагический как в случае с «Желтым ангелом», 
или страшный — «Поедем, красотка, кататься». 

В конце 2002-го на новом московском лейбле 
«Ш2» (подраздел «Снегирей» Олега Нестерова) 
вышел первый альбом оркестра.- «Страшные 
песни». И началсд„вовый этап жизни. 

Сам Дмитрии' Хоронько - драматический 
-артист, который несет нелегкую эпизодическую 
службу в театре им. Ленсовета. В Питере живет 
ровно половину жизни, до этого жил в 
Харькове. Где, собственно, и родился. 


- Дима, ты помнишь что-нибудь из своей 
харьковской жизни? 

- Я прожил там шестнадцать лет. Харьков - это 
мое детство, идеальное детство. Мои родители 
получили там квартиру месяца за четыре до 
того, как я * родился. Нормальную 
изолированную двухкомнатную квартиру в 
кирпичном доме в центре города. Супер! Дом 
стоял так: с одной стороны - бандитские 
районы, разруха, там жили «еявки», с другой - 
центр на холмах, красивый, каменный... И 
актерство мое — из детства, от бабушки. Мы с 
мамой приходили к ней в кукольный театр - я 
помню какие-то ковры, люди ходят, закулисье, 
уютно очень. Красивое солидное заведение. В 
двенадцать лет я утвердился в том, что хочу 
быть артистом. 

- А до этого кем хотел быть? 

Водителем троллейбуса. Потому что 
троллейбус очень классно вписывается во 
всякие повороты. Он почти заезжает на 
тротуар, но... не заезжает. Я не хотел быть 
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военным, милиционером, космонавтом. 
Индейцы - я не понимал, что это такое. Откуда 
в Украине индейцы? А когда меня из детского 
садика забирали, маме сказали: «Не 
волнуйтесь, ваш сын будет артистом». Это 
сказала добрая простая тетя Нюра. Для нее 
искусство - . батарея, которая обтекает 
пластилином. Но она так сказала, потому что 
это - природа. 

- Родители как отнеслись к тому, что ты 
решил быть актером? 

- Как к данности. По одной линии дед, супруг 
бабушки-актрисы, был директором ДК им. 
Сталина. Мама хотела стать актрисой, а папа 
писал стихи, якшался с харьковской богемой. У 
второго деда, который работал в 
облисполкоме, тоже постоянно какие-то 
тусовки собирались... Бабушка, правда, не 
хотела, чтобы я стал артистом, но когда я 
поступил, очень гордилась. Вышла на улицу, 
долго сидела там, ее все допрашивали. А она 
спокойно так отвечала: «Поступил, поступил...» 

- Почему ты решил поступать в Питере, а не 
в Харькове? 

- На кукольное отделение, куда могли взять 
вообще без проблем, мне нельзя было идти. 
Потому что ширма в кукольном театре - 1 метр 
76 сантиметров, а у меня рост - 1 метр 86. От 
остальных институтов отговорили. А почему 
Питер, а не Москва? Потому что Питер дальше: 
до Москвы 12 часов ехать, а до Питера 26. И 
плюс - в Москве ведь конкурсы дикие. 

- Какой при поступлении на конкурсе номер 
показывал? 

- Я выучил Жванецкого с пластинки и 
рассказывал голосом Карцева. Потом, 
естественно, Гоголя - своего любимого 
человека. Пел какую-то русскую народную 
песню. Это был 88-й год, все пели Цоя, 
Гребенщикова, «Этот поезд в огне». А я как 
затянул... Смешно было. Кстати, поступил 
благодаря спору. Я похож на профессора 
Петрова, который меня в институт как раз и 
брал, - внешне, манерами, всем. А в комиссии 
был еще один человек, господин Явич, 
похожий на медведя из мультика, 
нарисованного карандашом. На втором туре 
господин Явич сидел как раз за Петровым. И 
когда я^вышел, он буркнул с недовольством: 
«Ну, этого он обязательно возьмет». Петров 
повернулся и сказал: «Вот теперь точно 









возьму»... ла, этот же 
Петров после второго 
семестра просил меня 
уехать. Потому что я 
вообще не понимал, что 
происходит, чего от меня 
хотят. Я был самым 
младшим на курсе - 16 
лет. Хотел того, что сейчас 
делаю в музыке, а 
предлагали мне 

Островского. Не могу его 
переживать спокойно. Он 
классный писатель, но я 
не понимаю! Впрочем, 
наверное, это вопрос к 
режиссерам, а не к 


Островскому... Я-то думал, 
это будет веселуха, 
покатуха, а оказалось - 
нужно работать, что-то 
проживать, 
Станиславский... Для меня 
это был тупик, и Петров 
сказал: «Езжай домой, 
наберись впечатлений, 
опыта, и через год я тебя 
устрою, не волнуйся». Я 
жутко переживал. Так, как 
может переживать 

шестнадцатилетний 
человек. То есть сейчас бы 
умер, а тогда просто язва 
появилась. 


,!!!ОЭН. 


















- Так страдал? 

- Я же звездой был в Харькове. Сначала — дома, 
потом участвовал в городском КВН, с четырнадцати 
лет был капитаном команды, которая победила на 
городском конкурсе — ну звезда! А дома устраивал 
представления, клеил декорации, какие-то 
бронзовые какашки делал, рисовал, конструировал 
осветительные приборы. Да, я в детстве еще 
рисовать хотел учиться. Ходил на курсы, рисовал 
голых птиц, мне это в строительстве домашних 
декораций очень помогло... В школе еще ставил 
«Мертвые души». У меня шестьдесят четыре 
распи*дяя из харьковской школы были заняты в 
постановке. Я написал пьесу, музыку, стал 
режиссером, придумал декорации. Набирал актеров 
в Малый драматический театр имени Смеха и 
Юмора, отшивал людей. .Дети плакали, а я был 
«шишкой». Если бы здоровье не подкосило, я, 
наверное, таким бы стал подонком... А потом 
приехал в Питер и лопухнулся в серьезном 
заведении. Но это был намек на то, что надо 
слушать кого-то еще, не только себя, любимого. 

- Какое у тебя главное воспоминание из 
детства? 

- Есть слайд - я сижу в штанишках с начесом, 
маленький, толстый... Я был толстым, как, впрочем, 
и ты, да? А теперь? Мимо нас официантка 
проходит... Так вот, я сижу, новогодняя сосна с 
игрушками, потому что елку трудно было найти, 
ковер с медведями и полное счастье в глазах. 
Счастье заключалось в том, что я родился в СССР и 
жил в Харькове с мамой, папой и братом. 
Беспредельное счастье! Я крутился во взрослой 
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среде, никогда не ложился спать в девять - всегда 
в два, в три, вместе со всеми. Или вот еще: зимой, 
минус пятнадцать градусов, а в парке играл 
оркестр. Я стоял час, два, уже трубач подходил и 
спрашивал: «Простите, а с ребеночком все 
нормально?» Видимо, у меня было очень тупое, 
нелепое лицо... 

- Ты в Питере чувствуешь себя лимитой? 

- В бытовом смысле - да. Потому что с одних 
только гонораров не могу купить квартиру. А так... 
В Харькове у меня никого не осталось из друзей, а 
здесь меня знают. Мне кажется, что большинство 
нормальных людей из Харькова уехало в Израиль. 
Очень много людей уехало, правда. В Израиль, 
Германию, Данию, Америку. 

- Чем отличается Петербург от Харькова? 

Петербург — закрытая коробка с 
драгоценностями, очень интровертный город. А 
Харьков, наоборот, экстравертный, открытый, небо 
высокое. 

- Но в Питере тебе комфортно? 

- Ко всему привыкаешь. За четырнадцать лет 
Петербург стал моим домом. Я очень «благодарен» 
Питеру за свое физическое состояние — меня здесь 
просто переколбасило, я насобирал кучу питерских 
болячек — гаймориты всякие... 

- А сейчас в собственном творчестве с какими 
проблемами ты сталкиваешься? Или, может, 
понимаешь, что какие-то ошибки совершил? 

- Я жил неправильно - сказал, и заплакал... Нет, 
если серьезно, очень большая питерская проблема 

- отсутствие института музыкантов. У нас почти нет 
музыкантов, которые умеют быть одновременно и 



музыкантами, и артистами. Как оркестр Утесова. 
Нет школы, и откуда вдруг возникли мюзиклы - 
непонятно. Есть Консерватория - отличное место, 
супер, но там совершенно не учат импровизации, 
эстрадной музыке. То есть музыке яркой и простой. 
К слову, отсюда возникает понятие «неформата». 
Но я не понимаю. Если я родился, значит я есть, 
значит я форматен, так? А по поводу музыкантов - 
отсутствие школы рождает полное распи*дяйство. 
Опоздание на репетицию, неприход на нее — это 
нормально. Опоздать на концерт, выпить водки 
перед выступлением - у меня было много 
музыкантов, и это о них обо всех. Объективно 
только одно, и это радует, - нынешний состав 
самый сильный за все годы... Как ты говорил, какие 
я совершил ошибки? Главная ошибка, на самом 
деле, заключается в том, что я родился в 1971, а не 
в 1925 году. Сейчас время, конечно, прикольное с 
одной стороны, но с другой — довольно 
неприятное. Разобщенность, люди забыли друг о 
друге, все суетятся. 

- Что должно случиться, чтобы ты закончил 
заниматься музыкой? 

- Думаю, только собственная смерть. Знаешь, 
бывают моменты, когда я вообще не могу 
выходить на сцену, не хочу. Но выхожу, даже 
весело получается. Так что, думаю, нет Хоронько - 
нет «Хоронько-оркестра». Мне не нужно почитания 
и памятников, мне нужно спокойно работать и 
жить. Я хочу детей, собаку, камин, и чтобы все 
было достойно. И никаких... 

о БеседоВал ЕВгеніш КОГАН. Санкт-Петербург 
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[ места Зля склеиВания 
Щ наружные стенки скворечника 
1 ” і линии сгиба 




Дорогой друг' 

Скоро Весна. Ярко зас&етит 
солнышко, распустятся 
зеленые листочка. Весело 
защебечут птички Но не 
Все. Ученые-орнитологи 
дабно заметили, что 
перВыми из теплых кроеВ 
Возвращаются колибри Сами 
они очень маленькие, а 
мозги у них еще меньше 
Уже 14 февраля прилетают 
эти милые, но тупоВатые 
создания В поисках 
живописных мест для 
гнездоВья и устилают 
замерзшими синими 
тушками поля ц луга нашей 
прекрасной Родины 
Международные организации 
не раз обращали Внимание 
на этот факт и требоВали 
принять незамедлительные 
меры. Правительство 
бездействует, ссылаясь на 
плохое зрение Вся надежда 
на тебя, милый читатель 
ИзготоВь скворечник для 
птички-идиатки. Выстели 
его донышко мягкой 
траВкой сенсимильей, 
добаВь для запаха каплю 
душистого коньяка, 
прикрепи рядом со сВоцм 
окошком, а осенью, когда 
подрастут и окрепнут 
птенчики, порадуй друзей 
приглашением на 
миниатюрный, но 
потрясающе Вкусный 
шашлычок. 
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Іозорному моде/іьному бизнесу аВторы журнала 
НА!!! противопоставляют здороВый 
профессиональный эксгибиционизм. 
Принимаются заказы на бом. 


КРИСТИНА 

90-58-90 

Чертовски хороша 
Обожает яхты іі 
. шикарные машины. 

Ей нравится, когба 
мужчина готов на Всё, а 
сбелать ему прибётся 
чтобы ее 
бобиться 

Так они пишут В своих 
журналах. А у нас Все**, 
по-боброму. Большая у 
А фриканская Обезьяна 
Постоянный аВтор 
журнала(поб разными, но. 
Вполне узнаваемыми 
псеббонимами) Милейший 
челоВек Бабушки В ' 
электричках Визжали от 
Восторга 


многое, 
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Тут кое-что 
размыто, но не 
цз-за цензуры 
Просто, чтобы не 
бызботь у 
читателя 
комплекс 
неполноценности 
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Заочное спасибо той Бильжо ь журналу КОММЕРСАНТ за хороший пример 



ТРАХТАТ О ЛЮБВИ 



Началось, как всегда, с ерунды: заспорили о человеке, чуть ли не 
о бомже, потом чувство дома, кинокомпания «Парамаунт», и 
вдруг Завдяк-старший сказал: «В человеке всё должно быть 
прекрасно». О чём-то похожем и я думал в последнее время, а 
Мефодий Козлов, огородный сторож, говорит: 

- Вот так чтобы всё прекрасно: и одежда, и мысли, и тело, ~ не 
будет. Какая-нибудь чёрточка, нюанс, деталь всё равно будет 
уродливой. 

И понеслось. Завдяк-старший упирал на книги, Мефодий Козлов ~ 
на личный опыт, пока Завдяк-младший не сказал: 

- Так вы ни о чём не договоритесь. Давайте проверим. 

Никто не возразил. Завдяк-младший спрашивает Мефодия: 

• Что для тебя идеал красоты? 

Тот перебрал марки машин, вспомнил две-три математические 
формулы и остановился на женщинах: 

- Пожалуй, Клава Рубероид из вон того дома, одноклассница моя, 
ну та, что трусов не носила, - мой идеал красоты. 

- Как раз вчера умерла, ~ говорит Завдяк-младший. - Давай 
звонить Володе Грубияну. 

Володя Грубиян работал санитаром в морге. Мефодий взял у 
старшего Завдяка телефон: 

Володя, это Мефодий. Клава у тебя? Можно мы к тебе сейчас 
^приедем? Я, Завдяки и Андрей. Как будто нет. Вчера. Не 
. состоялся. Давай. 

1 По дороге Завдяка-старшего развезло: 

Вот ты говоришь «войны». - Никто не говорил «войны». _ 
[Безобразие. Да, архетип войны - завладение красотой. Первый 
батальный текст - «Одиссея». Елена, блядь, Прекрасная - идеал. 
[Представь, с одной стороны - люди, с другой - кони, а 
[посередине она на кентавре. Нет, всё-таки в человеке всё 
должно быть прекрасно. 

Шедший навстречу мальчик остановился и попросил: 

- Дядя, а можно я вас законспектирую? 

Я тебе законспектирую, ~ заорал Завдяк-старший. 
Совсем Чернобыль охренел. Рожают уродов. 
Иди-иди, Антоша, _ казалось, Мефодий 


Козлов знал мальчика. ~ Нечего всякую 
глупость конспектировать. Дядя не прав. 

К нашему приходу Володя Грубиян 
разложил Клаву на столе и придал ей 
приветливое выражение лица. Мефодий 
Козлов в первый раз видел Клаву 
полностью голой и невольно 
залюбовался верхней частью её трупа. 
Володе рассказали о предмете спора, и 
он беспрекословно согласился с 
іавдяком-старшим. 

В человеке всё должно быть прекрасно, - 
сказал он. - Откройте любой учебник по 
патологоанатомии и увидите, что этот 
принцип везде выделен большими буквами. 
Володя взял скальпель и через несколько 
минут держал на руке что-то большое и 
окровавленное. 

- Посмотрите на эту печень! Ну, разве она 
не прекрасна? Разве не прекрасны эти 
почки изящных форм? Разве не прекрасна 
эта селезёнка? А лёгкие! Посмотрите на эти 
легкие. Да они... - Тут ему что-то не 
- Курила? 

Курила, - радостно подтвердил Мефодий. 

И всё равно они прекрасны. Посмотрите, 
прекрасны эти лёгкие, несмотря на то, 
она курит. Курила. Сердце. Да что может 
прекраснее сердца. Раз желудочек, два 
желудочек, раз предсердие, два 
предсердие. Великолепно! А вот. Вот 
благородство и, я бы сказал, внутренняя 
одухотворённость прямой кишки. Да что там 
прямая кишка. Посмотрите, как прекрасны эти 
рёбра! Пересчитайте их. А? Ровно двенадцать 
пар! Каково? То-то же. Но особенно рекомендую 
- и он бросил многозначительный взгляд в 
Мефодия Козлова, - кто полагает, что в 
не всё может быть прекрасным, 
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полюбоваться толстой кишкой. На, любуйся, Фома неверный. 

И Володя взмахом Игоря Кио победоносно кинул в руки Мефодию толстую кишку: 

■ Сиди и любуйся ею, Фома. 

Мефодий поковырял ногтем толстую кишку и сказал: 

- Да, действительно, ничего себе. 

- Вот именно, - Володя вдохновленно разошёлся. - Как справедливо заметил наш 
достойный оппонент, толстая кишка - это ничего себе. Все наружу. Все вовне. 
Мефодий наконец расковырял согнутую кишку, и на нас обильно брызнулась 
светло-коричневая густая жидкость. 

- А я больше всех вовне, - сказал Мефодий. 

Володя отобрал у него толстую кишку и выдал всем салфетки. 

- А мысли? “ не хотел сдаваться Мефодий. - Мысли у нашей Клавы были ещё те. 
Мысли у неё были будь здоров. Неслабые у неё были мысли. 

- Мысли? ~ Володя включил фрезу и сказал мне: _ Подержи Клаву за уши. Сейчас 
я ему покажу, какие у неё были мысли. 

- Ребята, давайте не будем мысли, ■ попросил я. Я знал Клаву больше всех 
присутствующих. В смысле, в десятом классе мы вместе сбежали в Таганрог и 
жили там у моего деда три месяца. 

" Ты думаешь, один её любил, _ сказал Мефодий. - Да каждый из нас за Клавку 
жизнь готов был отдать. 

" Правда-правда, ~ подтвердил Завдяк-младший, но как раз ему-то и не очень 
поверили. 

Тут в дверь просунулась дебелая Клавина мама. 

- Ребята, долго вы там, - сказала она. - Давайте побыстрее. У нас там 
родственники-шмодственники, катафалк-шматафалк. По очереди попрощались и 
валите. 

Володя спешно сунул нам в руку по кусочку Клавы и стал быстро зашивать её. 

Мне досталось сердце. Без всякого символизма. Странно, что на него же 
претендовал и циник Мефодий. Завдяк-младший отказался: «Как я жене 
объясню?» 

" Мудак, " сказал Завдяк-старший. - Да я за Клавку!.. Я и жене объясню и кому 
хочешь объясню. 

- Ну, и объясняй, " резко ответил брат. ~ Эстет грёбаный. А для меня семья 
прежде всего. 

- Убедился? " спросил я Мефодия на обратном пути. 

- В отношении Клавки - ладно, - ответил он. - Вот когда моя Олька умрёт, я вам 
всем докажу. 

А навстречу шли две живые девушки-красавицы: просто пара-беллум. 

о 






























АТТРАКЦИОН 

«РОМАШКА» 


(рассказ из цикла «Парк культуры и отдыха») 



С моей будущей женой мы познакомились на похоронах. Её зарывали, а я 
сидел на своей могиле и курил мокрый окурок, подобранный около 
генерала. Я просто не мог не обратить на неё внимание: последние 
полгода мне доставались всё какие-то пушкинские старухи да старики- 
робокопы. 

То, что её похоронили девственницей, капитально повлияло на её 
психику. Если б я её тут же, в присутствии гостей и родственников, не 
отрыл, пошли бы необратимые процессы во всей душе. Слава Богу, я уже 
сталкивался с подобным: на третий день _ депрессия, на девятый ~ 
параноидальный бред, на сороковой - старая, мизантропически 
настроенная ведьма. 

На этот раз мне удалось опередить троих, рванувших, как и я, к 
забрасываемому землей гробу: директора кладбища, бегущего по аллее, и 
тех двух, что почти всегда успевают добраться первыми под землей. 
Прошлой ночью у меня украли плоскогубцы и, если бы она не упёрлась 
коленями в крышку гроба, мне пришлось бы провозиться лишних минут 
десять. Отлетевшая крышка опрокинула меня на спину, и уже через 
мгновение моя будущая жена решительно, но неуклюже оседлала меня, 
как неопытная ведьмочка прыгает на метлу 2 февраля. Да и выглядела 
она так же: с серьёзной сосредоточенностью, слегка прищурившись, как 
близорукий читает надписи на венках, она принялась срывать с меня 
сельского типа пиджак, снятый мной с замёрзшего пьяницы, и должно 
быть и вправду фирменные джинсы, одолженные мной у одного из 
родственников генерала. Носков и нижнего белья у нас никто не носит 
сроду. Джинсы вывернулись наизнанку и застряли гармошкой чуть выше 
ступней! Она уморительно прифыркивала, пытаясь их стянуть одним 
движением. Чтобы её не отвлечь, я старался быть безучастным и вообще 
никак не реагировать на её рывки< будто лежать голой спиной на нарытой 
земле, со стороны головы придавленным крышкой гроба, а со стороны 
ног - девственницей, входило в мою привычку. Собственно, ограничивал 
я себя в движениях не из-за отвлечённости или созерцательности, 
естественной для данных мест, а из соображений безопасности: никогда 
не знаешь наперёд, что им взбредёт в такой ситуации в голову. Один раз, 
руководствуясь собственными представлениями об эстетике, я принялся 
очищать лицо покойницы от комьев осенней, вперемежку с червями и 
мокрыми листьями, земли, и мне по локоть оторвали руку. 

Покойники - самые непредсказуемые сексуальные партнеры: они сильны 
и стремительны и любой ценой добиваются поставленной при жизни 


смертный ужас от похорон уже сменялся похотливым вожделением. Я знал, 
что сейчас произойдёт, и совершенно не боялся, что не смогу соответствовать 
её настроению. В отличие от ситуаций с людьми, с покойниками у меня всегда 
всё получалось, за это, кстати, меня до сих пор и не выгоняли из института. В 
то время как у других, как они говорили, все холодело внутри при подобного 
рода опытах, даже если эксперимент происходил не на сырой кладбищенской 
земле, а в уюте морга или чьей-нибудь дачи, у меня наоборот _ всё 
распалялось. «У него дар, талант, призвание», _ говорили немногие мои 
заступники. 

Вот и сейчас я откликнулся на её первые поцелуи, когда она, сплёвывая с губ 
налипшую землю, двигалась поцелуями от шеи вниз к животу. Я представил, 
как бы взволнованно билось её сердце, будь она живой, и как бы учащённо и 
страстно она дышала. Вместо этого я слышал режущий звук копающей лопаты 
где-то за восьмым сектором и астматичное, с нутряным присвистом, сопение 
директора кладбища за цыганским бароном. 

Я вошел в неё так, как будто она вошла в меня, и вместо неё почувствовал 
боль уходящей девственности. Мне показалось, что я даже вскрикнул - или 
это был прятавшийся директор кладбища? - вместо неё. 

Двигаться, конечно, она не умела. Ее движения были, в лучшем случае, спорт 
или шейпинг ~ то, что ведёт к потовыжиманию, потерям калорий и рекордам, 
а не к оргазму. Но пытаться её поправить или придать её скачкам ритмику 
было бы самой большой ошибкой. Многие, слишком многие пытались 
направлять покойников и покойниц в минуту соития - и где они теперь? 

Я мог только лежать и, не шевелясь и стараясь не улыбаться, рассматривать 
её. Где-то слева, за зарослями богатой в этот год ежевики, мелькнуло лицо 
директора с зажатым рукой ртом: у наших даже ребёнок знал, что 
потревожить их в такую минуту может только самоубийца. Во всяком случае, 
я на месте директора поступил бы точно так же. 

Она давила мне шею и больно кусала мои губы, руководствуясь какими-то 
собственными представлениями о безумстве секса, но за её безуспешную 
неопытность, за её хмурую, временами, казалось, озлобленную детскую 
тщательность и старательность, за её неприветливые глаза, вспыхивающие, 
как хорошо промытый дождём гранит, я бы отдал триста опытных, но 
разваливающихся на куски пиковых старух с их тысячей и одним любовником, 
и пятьсот жидких, держащихся лишь на самомнении, ненавидящих все, что 
ещё не умерло, стариков с лысиной робокопа. И тогда я понял, что эта 
девочка, безумно прыгающая на мне, будто в нетерпении новогоднего 
подарка - навсегда. Тогда я впервые назвал её своей будущей женой. 


цели. В течение тех лет, что я остаюсь здесь, мне удалось изучить их повадки и 
выработать линию поведения с ними: покойники очень болезненно реагируют на 
любую, самую слабую и нерешительную, попытку предвосхитить их желание и 
помочь им, особенно они не переносят, когда люди ведут себя оживлённо, 
поэтому нужно постараться окаменеть, то есть стать для них как бы мёртвым, 
тогда они принесут минимум вреда. Кстати, из-за этого я не ношу трусов: чтобы 
лишний раз не раздражать их. 

Когда она, наконец, стащила с меня джинсы, подбежал астматик-директор 
кладбища. 

Мы же договаривались! Тебе же в институт писали! Ты же клялся при всех 
прекратить свои идиотские опыты. Всё. Всё, у тебя теперь начнутся серьёзные, 
очень серьёзные неприятности. 

Она заметила директора и серьёзно-недовольно сказала пш-ш-ш-ш в его 
сторону. Директор отбежал шага на три и спрятался за бронзовым памятником 
цыганского ангела, наблюдая оттуда. Он всегда только наблюдал, ни разу на 
моей памяти не принял участие в раскопках. 

Когда она свирепо, но по-девичьи быстро засеменила поцелуями на моей груди, 
я очень тихо попросил: «Разденься», - мне хотелось посмотреть, есть ли у неё 
шов от вскрытия. Она послушалась, что делали далеко не многие, и я ещё раз 
похвалил себя за то, что успел разрыть её первым. Шов был: на этот раз мне 
попалась буква «2», и это было большой удачей, обычно шли сплошняком 
русские «Т» и английские «I». Один раз, правда, мне досталась «О», замкнутая, 
твёрдая, идеально круглая, но это было Бог знает когда, когда пятнадцатый 
сектор ещё и не думали заселять. 

Среди наших ходят слухи, что таким образом патологоанатомы шифруют для 
кого-то сообщения и, если набрать хотя бы пять разных букв и составить из них 
слово, то можно получить приз. Но что за приз, куда их отсылать, никто толком 
не знает. Скорее всего, это просто городские легенды. 

Пока она раздевалась, от резких движений верхняя перекладинка 2 слегка 
разошлась. Это было неприятно и создавало впечатление то ли облупившегося 
маникюра, то ли недобритой щеки. Я знал, что она-то в этом неряшестве никак 
не виновата, но от каждой встречи с ними, как и с людьми, ждешь какой-то 
безупречности и совершенства. 

Пока она снимала с себя новое, кем-то бережно и аккуратно надетое на неё 
нижнее бельё, ей пришлось слезть с меня, и я тихонько снял с себя крышку 
гроба и смог исподтишка, не в глаза, рассмотреть её. Всё, что не касалось 
уродливого шва на животе, было стройным, юным и привлекательным. На лице 
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А уже в следующую минуту я сумел убедиться, что то, что мне казалось её 
ребяческим неуспехом, вдруг, вопреки всей логике, дало ей бурный, 
выходящий за рамки человеческого смысла, результат. Она застыла, словно её 
мгновенно пронзила ревматическая боль, и завыла на одной ноте, как голодная 
собака, всю ночь разрывавшая старую могилу и обнаружившая лишь 
коричневые, обглоданные червями кости. В её вопле было больше 
разочарования и отчаяния, чем у всех дочитавших до конца «Сагу о Форсайтах» 
вместе взятых со времени первой публикации. 

Отвыв, она посмотрела мне в глаза. Она улыбалась. Я не знаю, с чем сравнить 
её растянутый обнажённый рот: первый раз в жизни мне улыбался покойник. 
Невозможно подобрать слова, чтобы описать все детали и все оттенки улыбки 
мертвеца. Единственный раз за всё это время я пожалел, что весной не украл 
фотоаппарат. 

Тут её улыбка стала еще шире, зубы " еще крупнее, бугорочки щёк поднялись к 
глазам и закрыли их. Исчез в бессчётных складках лоб, сомкнулись брови, и 
улыбка с жидким клацанием раздираемого хитинного панциря идеально 
надвое разорвала её лицо. Тогда я услышал её первые слова, обращённые ко 
мне. 

~ Сволочь, мерзавец, дрянь, ничтожество, голь перекатная, хлюзда, скотина, 
бездарь, ублюдок, тварь, подлец, выродок, с-с-собака, ёлоп, паскуда, остолоп, 
кукла чертова, - сипло, вроде бы беззубо шипело что-то внутри моей будущей 
жены. Особенно меня поразила «голь перекатная»: меньше всего это обвинение 
соответствовало моменту. 

Шов на животе разомкнулся, и оттуда стало сыпаться всё вынутое и засунутое 
небрежной человеческой рукой. Кожа съёживалась, трещала и сворачивалась 
лентами, как у поджаренной на спичке лягушки, с освежёванных мест сочилась 
третья жидкость: не человеческая и не мёртвая. А сквозь ещё не выпавшие 
зубы продолжалось шипение, не повторяясь в эпитетах ни разу: 

- Фармазон, иуда, нехристь, бесстыдник, образина, нечестивец, идиота кусок, 
дебил, дармоед, охульник, кретин, пакость, рожа проклятая, дурак, смерд. 


вошь последняя. 

На «вше последней» шипение иссякло, будто чайник сняли с газа, выпали и 
закатились под соседнюю могилу оба глаза одновременно, моя будущая жена 
издала глубокий и объёмный булькающий звук, и из повисших на костях 
ошмётков мяса и плетей мышц словно выдавили изнутри по-нездешнему 
белую, юную, не старше восемнадцати, нежную девочку. Девочка изломала 
локти, почесала что-то за спиной, и сзади выпрямились легкие, ещё влажные, с 
подрагивающими пёрышками крылья. И лицом, и телосложением девочка с 
крыльями напоминала изначальный труп. 

- Теперь, наверное, ты не будешь моей будущей женой? _ спросил я. 

- Буду, - ответила она родниковым голосом. - Но ты больше никого не копай. 

Я пообещал. 

- Я буду ждать тебя. Не задерживайся, - попросила она и, сломав неожиданно 
твёрдым крылом молодую берёзку, неспешно, кругами, как большая сытая 
птица, стала подниматься, пока не вошла в облако и не исчезла. 

Мне подумалось, что хорошо бы отыскать и взять на память талисманом, до 
нашей следующей встречи, какой-нибудь её глаз или ноготь, но снова помешал 
протягивающий джинсы директор кладбища. 

- Ты видел, да? - спросил он меня, отдуваясь. - Что теперь? Премия или ...? 
Угу-гу! 

- Угу-гу, - ответил я, пытаясь всунуть собачку в поломанную моей будущей 
женой молнию. ~ Я ухожу. 

- Насовсем? 

- Насовсемней некуда. 

- А это? - И он изобразил машущую крыльями вспугнутую курицу. 

Я промолчал, не совсем соображая, что он имеет в виду. Когда я наконец 
справился с молнией и собрался идти, директор кладбища попросил: 

- Только не говори никому об этом, ладно? 

- Об этом никому ты не скажешь сам, - ответил я. 

АнѲрей Краснящих 
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Первый полнометражный фильм Жана Роллена 
"Сила вампира" вышел на экраны кинотеатров аккурат 
в последнюю неделю мая 1968 года. Собственно, это 
была единственная премьера, состоявшаяся в Париже 


в том месяце. 


Для тех, кто не понял, поясню. Значит, картинка 
такая: Париж охвачен всеобщей забастовкой, на 
баррикадах студиозусы рубятся с полицией, 
примкнувшие к восстанию провокаторы-марксисты 
вопят о мировой революции, а какой-то чудик 
устраивает посреди всего этого премьеру своего кино 
под нахальным девизом: "Первый французский фильм 
о вампирах!" 

Естественно, публика валила табунами. За одну 
неделю опус Роллена посмотрело аж сорок пять тысяч 
изголодавшихся по развлечениям парижских 
обывателей. 

Взорам пришедших на сеанс зрителей предстало 
странное кино: поток бессвязных образов, 
помноженный на наивную игру непрофессиональных 
актеров, декламирующих свои монологи, словно чтецы 
в провинциальном доме культуры. Большая часть 
фильма была отснята на каком-то заброшенном пляже, 
где королева вампиров рождалась, как Афродита, из 
пены морской, растрепанные голые девицы лакали 
кровь из гигантской чаши; вдобавок, все персонажи 
погибали в течение первого получаса, чтобы потом 
воскреснуть и страдать еще целых пятьдесят минут. 

Даже привыкшая ко всему парижская публика была 
потрясена. Зал смеялся, кукарекал и требовал деньги 
назад. В экран летели помидоры, банки из-под кока- 
колы и даже ботинки. 

Но этого мало. Поскольку других премьер не было, 
а страницы культуры в газетах нужно было чем-то 
заполнять, все парижские издания прислали на "Силу 
вампира" своих корреспондентов. И абсолютно все 
газеты — как левые, так и правые - опубликовали 
разгромные рецензии. Даже генерал Де Голль не 
удостаивался в те дни столь жестокой критики. 
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Франции достать их — дело нелегкое, а 
об Америке и говорить не приходится. 

Разумеется, претензии к мастерству 
надуманны. Жан Роллен не менее , 
профессионален и не более склонен к 
шарлатанству, чем, скажем, Сокуров. 
Момент истины, отделяющий фанатов 
режиссера от его непримиримых 
хулителей, состоит в том, что его 
фильмы кажутся сделанными 
человеком, живущим в башне из 
слоновой кости. Каким-то мистическим 
образом Роллену удалось изгнать из 
своего художественного пространства 
любые приметы быта и социальных 
реалий, превратив его в собрание 
поэтических идей и символов. Во 
вселенной Роллена нет и никогда не 
было Адама Смита и Карла Маркса, 
Золя и Достоевского, зато имелись 
Теофиль Готье, Гастон Леру, Луи Фейад 
и Арнольд Беклин. Конечно, весь 
европейский фильм ужасов в известной 
мере отказывался от социалки и 
погружался в царство благородного 
визионерства. Но Роллен зашел на этом 
пути дальше всех, достигнув точки, из 
которой уже нет возврата. И вдвойне 
удивительно, что одним из самых ярких 
представителей еврохоррора оказался 
режиссер из Франции - страны, 
кинематографическая элита которой 
собственно и навязала всей Европе 
презрение к фантастике. 

Махровую киношную закалку, 
подобно многим своим коллегам, 
Роллен получил в качестве кинокритика. 
Публиковался он, правда, не в "Кайе 
дю синема", а в куда более достойном 


"Фигаро", к примеру, писала, что 'жгот 
фильм явно сделан бандой наркоманов, 
сбежавших из психиатрической 
лечебницы". 

Короче говоря, Роллен прославился. Из 
никому не известного мечтателя он в 
одночасье превратился в скандального 
гения, о котором все пишут, автора "той 
самой", непонятой и непонятной "Силы 
вампира". Продюсеры звонили ему, как 
признанному мастеру эпатажа, и 
требовали чего-нибудь еще более 
смачного. 

Так началась карьера одного из самых 
загадочных и нонконформистских авторов 
в истории европейского фантастического 
кино. Его картины, больше похожие на 
сексуально-магические ритуалы некого 
причудливого культа, случайно снятые на 
пленку, даже трудно назвать фильмами 
ужасов, несмотря на то, что в них 
исправно появляются вампиры, призраки 
или живые мертвецы. Поклонники считают, 
что он изобрел новый жанр, и называют 
его опусы "ролленадами". Противники 
обвиняют его в непрофессионализме и 
шарлатанстве. В энциклопедиях хоррора и 
в Интернете о нем написано много, но 
беспорядочно, и далеко не все из тех, кто 
писал про Роллена, действительно видели 
его фильмы. По опыту знаю, что даже во 


издании — Мібі-Міпиі Рап^азИрие, 
названном в честь кинотеатра, где 
показывались хоррор-фильмы. 
Руководил этим журналом легендарный 
Эрик Лосфельд, издатель "Эммануэли" 
и "Барбареллы". Пока всякие 
недотыкомки мочились кипятком по 
поводу фильмов Ренуара, Мібі-Міпиі: 
РатазЛцие писал про достойных людей: 
Марио Баву, Джесса Франко, Барбару 
Стил. (Жан Роллен и сегодня может 
дословно пересказать в лицах любую 
сцену из "Маски демона" Бавы и 
многих других итальянских фильмов 
ужасов.) Народу в журнале работало 
немного, и каждый должен был 
специализироваться в нескольких 
областях. Роллен, к примеру, не только 
сочинял статьи и короткие рассказы, но 
и рисовал эротико-фантастические 
комиксы, которые сильно напоминали 
раскадровки его будущих фильмов. 
Любопытно, что именно МісП-МіпиІ: 
Рап1:а51:фие опубликовал единственную 
позитивную статью про "Силу вампира". 

Увы, этот журнал прекратил свое 
существование в 1971 году. Продолжай 
он выходить - возможно судьба Жана 
Роллена, да и всей французской 
фантастики сложил^^И1 и ЯВ*іт^го 
счастливее. Без негоо/шнокие без^^ы 
и мистики оказались бйзЬдитными 

перед натиском орды )_ 

незаконнорожденных детей Андре 
Базена. 

Одинокий знаменосец \ 

разгромленной армии, упрямо К- 
продолжающий свой крестовый пощц, 
- таким оказалось место Роллена на 


поле французского фантастического 
кино, вытоптанном адептами "новой 
волны", с их трясущимися руками и 
камерами. Фильмы Роллена - живой 
укор вульгарным клоунам из "Кайе дю 
синема", поборникам онтологического 
реализма и прочей 
левоинтеллектуальной чепухи, бодро 
отплясывающим на могилах Марселя 
Карне и Жака Превера. Осыпаемый 
критическими пинками и насмешками 
за пристрастие к "низкому", 
"фольклорному" жанру, Роллен 
продолжал снимать свое 
"непрофессиональное" кино, в котором 
один кадр прекрасной вамфршм, ш 
выходящей из старинных чМед^ 
"Ужасе вампира" (1970), стоит і|^й 
"Белой богини" Грейвса с "МифамЧ 
древней Греции" впридачу. 

Мифология всегда бы ласточником 
вдохновения Роллена. Его само^Ё^е 
воспоминание детства — сказк^^^ 
которые рассказывал ему^щ^^емьи 
Жорж Батай. Многие из них^^^^^ 
напоминали сюжеты фильмов ужасов. 
Особенно будущему режиссеру 
запомнилась одна - про вол^ \ 
переодетого священником^^МІ^^ 
фильмах он, правда, не одевал волков 
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свяшенмиками, некие менее клыкастые вампиры у 
у неір^іа<{\ бывіютОДблаЕ^ы в некое просторное 
одіян^е/смахіетющее на сутану. 

^авіческое, ІувѴгвенное мировосприятие Роллена 
только в темах его картин, где 

> вампиры|выі|іядят не пособниками дьявола, 

а скорее! 1 древними божествами, 

^ х прекрасными и 

; ужасными 

^ "1 . одновременно, — 

1 ЮС - но и в их стиле. 

Его киноязык в 
сравнении с тем, 
что сегодня принято 
называть 

кинематографом - как 
пиктографическое 
письмо рядом с 
фонетическим алфавитом. 
Роллен изъясняется 
иероглифами, а его упрекают в том, 
что он неразборчиво пишет слова. 

"Когда я снимаю фильм, то всегда мечтаю 

3 “ти образы, которые были бы настолько сильны, 
не требовали бы никаких рациональных 
яснений, - говорил он. - Логика в кино убивает 
силу образа". 

Г^) онять лучшие фильмы Роллена, такие как 
"Реквием для вампира" (1971) или "Губы в крови" 

• •&У76), исходя из повествовательных категорий, 
^^евозможно, поскольку визионерская лрактика не 
и^@ет никакого отношения к психологическому, 
^^ктерскому кино. Для зрителя, чуждого батаевскому 
"мистическому опыту", они останутся набором 
стоашных сцен, связанных невразумительным 
І^Цгом. И наоборот — художник-визионер обречен 
демонстрировать абсолютную беспомощность во 
что касается законов нарратива, 
психологической достоверности и актерской игры. 

При этом - и ничего удивительного здесь нет - 
мистик и фантазер Роллен часто оказывался куда 



более честным и последовательным в своих 
взглядах, чем те, кто построил свои карьеры на 
требовании "честности" от кино. Пока Годар с 
компанией изображал из себя маоиста, Роллен 
снимал в Мадриде антитоталитарный 
документальный памфлет "Жить в Испании", затем 
подпольно, преследуемый по пятам франкистской 
полицией, вывозил отснятый материал во Францию 
и монтировал его за собственные деньги. Никакой 
политики в этом не было. Он просто считал нужным 
сделать этот фильм, и занимался им с таким же 
энтузиазмом, с каким позднее клепал свое 
"авангардное порно", подписывая эти опусы 
"Мишель Жентиль" (это не псевдоним, а всего лишь 
вторая половина имени нашего героя; полное имя 
звучит так — Жан Мишель Роллен ле Жентиль). 

В середине 70-х Роллен пошел на сделку с 
производителями зехріоііаііоп, вроде компании 
Еигосіпе, и поставил свое имя над рядом халтурных 
поделок, вроде "Озера живых мертвецов" (1980), 
чем и обрек себя, в конце концов, на положение 
изгоя во французской киноиндустрии. Однако нужно 
учитывать, что именно область секс- 
фильмов в те годы была самой свободной 
в европейском кино. Продюсеры такого 
рода картин не требовали от 
режиссеров поднимать важные 
социальные проблемы, они давали 
деньги на любой, самый безумный 
сюжет, лишь бы в нем было место 
для положенного количества охов- 
вздохов, пионерских поцелуев и 
поглаживания друг друга по 
разным округлостям на крупном 
плане. Это была единственная 
отдушина для фантастического кино 
в Европе. В конце концов, даже 
Берроуз когда-то под псевдонимом 
писал порнороманы для 
издательства "Олимпия". 

Французская же критика. 


которая долго не могла решить, что делать с нашим 
"невписывающимся" героем, откровенно обрадовалась 
такому превращению и, загнав его в строго очерченное 
гетто застенчивых порнографов, просто перестала 
обращать на него внимание. Сегодня, спустя четверть 
века, новое поколение зрителей с удивлением открывает 
для себя неизвестного гения, находя цитаты из его 
картин в фильмах признанных классиков (к примеру, 
Стэнли Кубрик в сценах тайной оргии из "Широко 
закрытых глаз" явно вдохновлялся аналогичными 
эпизодами у Роллена). 

Жану Роллену в наступившем году исполняется 
шестьдесят пять, но он вовсе не собирается уходить на 
пенсию. 14 августа 2002 года на экраны французских 
кинотеатров вышел его новый фильм с честным 
названием "Невеста Дракулы". Это название - словно 
бальзам для меня, измученного просмотрами всяческих 
"Бельфегоров" и "Видоков". Хочется, подобно 
Честертону, воскликнуть: "Вот это хорошо! Вот это 
правильно!" Ведь если есть Дракулу до/#на же у него 
быть невеста! 
о Дмитрий 
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Две сиротки-девственницы, 
сбежавшие из исправительной 
колонии для 

несовершеннолетних, находят 
убежище в заброшенном замке. 
Следует пятиминутная лесбийская 
сцена, вырезанная из 
большинства версий фильма. 
Когда утехи плоти закончены, на 
сцене появляется Последний 
Вампир. Он совсем не страшный, 
очень печальный и любит 
маленьких белокурых 

девственниц. Наши героини 
удостоятся чести быть 
"посвященными" в древние 
вампирские таинства. Первая уже 
оприходована (пардон, 

посвящена), вторая, которую 
играет любимая ролленовская 
актриса Мари-Пьер Кастель — 
блондиночка с глазами как у 
Бемби, - очень не хочет 
посвящаться. Следует сцена 
пыток, в которой оприходованная 
девственница мучает непокорную 
девственницу с пылом, 
достойным легендарной Ильзы, 
волчицы из СС. Потом, правда, 


раскаивается, и обе сиротки 
сбегают из замка, ухайдокав 
предварительно пожилого упыря- 
педофила. 

В американском прокате это 
кино было переименовано в 
"Плененные девственницы", что 
дало продюсеру Сэму Сельски, 
придумавшему оригинальное 
название, повод ехидно заметить: 
"Американцы, наверное, просто не 
знают, что такое реквием". Роллен 
утверждал, что снял эту картину 
только ради одной сцены, в 
которой ассистентка вампира 
играет на рояле ноктюрн, в то 
время как перепуганная 
девственница сидит рядом, ожидая, 
когда ее позовут в вампирский 
храм. На самом деле, он просто 
помешан на обнимающих друг 
друга сиротках. Подобная сладкая 
парочка всегда присутствует в его 
фильмах. В конце концов, Роллен 
перестал стесняться, и в 1995 году 
выпустил картину, которая так и 
называется — "Две сиротки- 
вампирши". По собственному 
роману, между прочим. 


из наиболее личностных фильмов 
нашего героя, в который он, помимо 
прочего, вложил и собственные деньги. 
Роллен — страстный фанат Луи Фейада и 
бульварных сериалов, типа "Фантомаса" и 
"Жюдекса", а потому его вполне цветные 
и звуковые фильмы вызывают сильную 
ассоциацию с немым кино, где кич и 
медитативный сюр идут рука об руку. 
Начало прошлого века. Полдюжины 
благородных дамочек находят 
оригинальный способ излечиться от 
анемии: раз в месяц они собираются на 
уединенной вилле и пьют человеческую 
кровь, — добытую из какого-нибудь 
наивного любителя женских прелестей. В 
этот раз на роль жертвенного тельца 
назначен молодой гангстер, 

облапошивший своих коллег и ищущий 
убежища от их мести. Убежищем 
оказывается та самая вилла. Бандиты 
штурмуют здание, однако, окопавшиеся в 
нем герой и две очаровательные 
вампирки-лесбиянки оказывают 

героическое сопротивление. Ждем 
прибытия основных сил вампиров и 
жестокой развязки. Много секса и крови. 
Фирменный Роллен. 


Поздний Роллен - фантазия уже не 
та, но мистическая атмосфера 
присутствует. Порнозвезда Марина 
Пьерро играет красотку-покойницу, 
по непонятным причинам 
вернувшуюся к жизни. Для 
поддержания жизни ей нужна 
кровь, которую она добывает 
необычным способом: погружая 
пальцы с длинными, острыми 
ногтями в тело жертвы и затем 
облизывая их. Жертв поставляет 
подруга детства, разрывающаяся 
между узами дружбы и 
моральными терзаниями. Этот 
фильм в некотором роде уникален 
для Жана Роллена: работая над ним 
он, впервые в своей практике, 
проводил с актерами 

предварительные репетиции 
(раньше он объяснял им что к чему 
прямо на съемочной площадке). 
Впрочем, нельзя сказать, чтобы 
разница была сильно заметна. 





Ь г * 



гЛОрТ^ 

ките. 
и,И*,1ЭЬгг. 


©фото сіауп_са@таі1.ги 
















Вітнння. 




■ 


НойогоЗние позбрайления 

от хуЗожника егора кобальчука (большое) 

и фотографа юрия броЗского (маленькое) 












Флакон 9 


Флакон 5. 


^ЯГлавой Ордена Св. Лазаря мог быть 
щ только монах, заразившийся «замшевой і 
щ болезнью». (На слово «проказа» і 
■ существовало ѵе*о.) После смерти кожа Ж 
г монаха становилась чистой, т. е. такой, Я 
какой и должна быть середина любого 
^католического события. 


Флакон 


Когда кладбище при лепрозории 
заполняется — у птиц, пролетающих 
над ним, зрачки становятся 
[ вертикальными. 

I Их больше не интересует простая^ 
холодная насекомая кровь^^^Л 


Первое упоминание о проказе 
(Кідѵеба ЗатНіІа, Индия, X в. до Р. X.) 

описание первых 
■р- «бродилок» 


сильно похоже на 
компьютерных ѵ 
Итіепсіо. Стратегия поведения болезни I 
і также недостаточно продумана. Она 1 
I бессмысленно открывает все дверцы 1 
I подряд уже с первого уровня. Болезнь 1 
I бессистемно ищет что-то внутри] 
I человека, не находит, начинает снова, 

I не находит, начинает снова, не находит, 
I убивает, начинает снова. 

I До тех пор, пока не становится скучно 
I или «любознательные боги не 
Н приглашают болезнь в одну из своих 
тайных комнат». 


Флакон 6 


I Если осторожно надкусить таблетку 
[ дапсона* - брызги могут попасть на , 
одежду. Позже иголки обнаруживают! 
на этих местах дырочки,! 
сопротивляющиеся дырочки. Я 


Флакон 


основной противолепрозныи 
препарат. а 


заболевала! 


Мужчина, чья жена 
.проказой, имел право расторгнуть брак. 
[Взамен ему вменялась обязанность 
Іохранять деревню, наводя ужас на; 
Ісоседние поселения. Для этого онЯ 
Ёдолжен был есть мясо. Теплое,Ж 
^ксладкое, коровье. 


Флакон 7 


Изогнутая палочка с закругленными 
краями МусоЬасІегіипл Іергае^ 
^Дотіпі$ похожа на белоснежный ■ 
^^^юстгалтер, сорванный см 
женщины, которая кричит таки 
Я^красиво, что становится неі 
важно - ты сорвал илиЯ 
щ кто-то другой. 


Флакон 4 


Перед стадией поражен 
і системы проказа на каю 
замирает. Как повар, вор, 

[ее любовник*, которые решают 
I черный перец или красный? И берутъ 
Ібелый. Вкусный, редко! 
I применяемый, белый условно. 


костной 


Флакон Ю 


Сразу четыре фильма, . 
посвященных тем, кого’ 


.ненавидят. 


Флакон 8 


Лепрозории всегда строились с учетом 
преобладающего направления ветров.^ 
Ветра еще тогда устали. I 

ІОчень устали. Их ветви до сих пор! 
^ так слабы, что не 4 выдерживают 1 
птиц. 


№і СЫпд 5и ѴѴеп*: «У женщины с! 
львиным лицом глаза окружены гривой 
телодвижения — 


ресниц, 
подчинены поиску хвоста». 


В средневековой Испании прокаженный 
[не имел права трогать распятие: от его 
^прикосновений фигурка слабого к 
^^^(ристианского бога пряталась^Ж 
^^^^закрест. 


* - медицинскии трактат, изучение 
которого было обязательным для ж 
^^поэтов в эпоху Тан. 
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ф л а 


хон 74 


_ч тя 


[Все попытки 
Г восприимчивое 
і экспериментальное 
1 принесли успеха. 


ученых наитиі 

к лепре/ 

животное н е/ 

Лабораторные/ 


(исследования прекращены. Под влажноі 
.красивым одеялом высыпаний/ 
^человеческое тело в одиночестве^ 
дышит все чаще и чаще. 


ГЕсть группа заболеваний, 
У маскирующихся под проказу. 
[Клинические проявления схожи. Но^ 
[есть в них некая буковка (как наі 
[кофеварках с нелепыми названиями/ 

[ БеатепБ или Раѵѵазопіс), по которой і 
| можно определить^ 

^к и т а й с к и еі 
..болезни -М 

^подделки. § фдаКОН 


флакон 


А8. 


^ог 


0) '9 оГ ^ 


<У 




ІВ сказках «Тысячи и одной ночи»] 

1 говорится, что единственный, кто не 1 
1 умирает от взгляда василиска — | 

] прокаженный. Вместо него умирает то, 

[ на что Шехерезада указывает арабским] 
пальчиком вопроса, с которого^ 
больно соскальзывает перстень^ 
ответа. — 


і На одной из эйсид-джазовых | 

^ компиляций лейбла СоІитЬіа мне ' 

^ попалась композиция «А* ТЬе Бкіп (М ' 

^ И АН». Холодный женский голос: «Мне ' 
[ больно, когда мурашки бегут по коже. 
к Они оставляют мокрые следы, ^ 
^слизывая которые, ты, 
говоришь: «Мартини». 


Эскимосы называют проказу «лисьей коростой» Уі 
каждой самки раз в жизни рождается лисенок сП 
■ зел е н о и ш е р ст ь ю. М а л е н ь к и и, р а с т и т с л ь н ы и^Щ 
■Человек, зачем-то увидевший его, заболевает. Я ■ 
к к а к - 6 у д т о п р и ж и м а ю с ь к н е м у, л ю о о п ь і т н о м у 

когда узнаю чю нибудь совсем ненужное,] 
например, что «горячая вода гасит огон^ 

и мч'/ти не ХуЖѲ ХОЛОДНОЙ», 

ОКІЕЫТАиЗ 

длинная провокационная косметическая линия 


Флакон 19. 


Лепра, скандально покидающая 
| литературу: надругательство над 
^престижно изогнутым шорт-листом^ 
^премии, которую тело присуждаем 
молодым таблеткам. 


Флакон 16. 

(Флакон другой линии, 
предложенный по ошибке) 


Флакон 13. 






■Финал Кубка ЫЕРА покрывается сыпьюі 
Іполароидных вспышек, истекающих! 
(красивыми фотографиями,! 

(медленными. {Более медленными по| 
(сравнению со снимками с| 
(прошлогоднего финала, который теперь( 
(будет считаться нрлействительным). 
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Флакон 20. 


[В паутине разбитого лобового стекла| 
/паучок становится видимым толькоі 
(если внимательно захотеть. «Спасибо| 
ІТебе за Твою смерть».* 

ІТакую же внимательную. 


(Когда колокольчик на шееі 

^прокаженного прекращал звенеть, оні 
^начинал нагреваться. 
к Это было предупреждением ^ 

приближается другой горячий^ 
колокольчик. 


Інки считали проказу «ленивоиі 
■смертью». Жрецам, помогавшим каждому і 
■умирающему вползти в открывающееся/ 
■узкое отверстие, в случаях с/ 
[прокаженными приходилось применятьі 
^особые приспособления, чтобы отверстие/ 
(расширить на большее время. 


строка из молитвы, только за^ 
^знание которой священник может^ 
лишиться сана. 


АНДРЕЙ СЕН-СЕНЬК 
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□тлкетка. шргчі іч 


1 Это - реальная пачка конкретного мороженого 
(стараниями реЗакции уничтожено штук шесть) 

2. Оно очень вкусное 

3. Действительно называется "СТОП НАРКОТИК Пломбір з 
маком та коноплею’ 

А Наркотического эффекта не произВоЗит, хотя нашего 
коммерческого Зиректора после него сильно сушило. 

5. В нем ЗейстБительно есть зерна мака 

6. Там НЕТ конопли Ни В мороженом, ни В пропечатанном на 


пачке состаВе 
7 Почему? 

В попытке найти отВет, а заоЗно и отстоять проба 
потребителя на коноплю мы позВонили В фирму-изготоВитель. 

На Вопрос "А гЗе конопля?" ВежлиВая Зебушка с фабрики 
попыталась убеЗить нас В том, что указанный В составе 
кунжут - это и есть конопля. "Но Вы от него ничего не 
почуВстВуете' - Зобабила ЗеВушка после паузы И была не праВо 
Мы почуВстВоВали обиду за несчастного украинского 


потребителя, которого так жестоко обманыВоют Была боже 
шальная мысль побать В суЗ, но быстро прошла. НаЗеемся, что 
произВоЗители и так признают сбою ошибку. В качестве 
компенсации морального ущерба мы требуем 
а) преЗостабить нам 1000 пачек мороженого 'Стоп наркотик" Зля 
разЗачи В местах массового скопления наркоманов - Зля цх 
послеЗующей реабилитации, 

бэ) разместить В журнале "НАШ" 12 полос рекламы этого 
полезного ц очень нужного люЗям проЗукта. 



























Внлектинка. 


©фото гтштьяна феЭоренкоЛубитый косяк] 



нецелованным в 2002 году 
посвящается 



1 обложка журнала Н@!!!/2-3 Выпилц/4-5 закусили/6-7 Выпили/8-9 не закусыВали/10-11 ничего не помним/12-14 Вспомнаем, с труЗом/15 мы больше не будем, часть 1/16-19 проверяем зрение/20-24 проверяем слух/25 не 
будем об зтом/26-31люки. пятницы, помехи/32 пишем письма/33 опі/34-39 Выпуск гонзо ноВостей/40-43 В Стокгольме показывают фильмы /45-48 Видеокассеты продают В киосках Ѵ48 ...а лукас мусорит В пустыне/49 
7/50-54 один ди джей и (уже) одна дудка/55 светлые моменты/56-63 тургенеВ рассказывает. деВушки показыВают/64-66 шоп-маньяки/68-69 хоммерман../70 зныщуе /71-73 Вырусы/74-78 жучище/79-83 голографическое 
порно/84-86 пили В книжном магазине/87-88 рекламная пауза/89-90 продолжение 84-86/90 пишут, но не нам/91 «с/92 мы больше не будем, часть 2/93 проВал В памяти/94-96 ресторан хоронько танци/96-97 скора 
прилетят птички/98-101 ..Вам лучше не смотреть/102-105 прогулки по кладбшцу/106-111 Вампиры, как же без них/112-113 мед-ноВости/114-115 сладенькое 116-117 Всем спать 
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Внутри этого номера 
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